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CUARTA  PARTE 
EL  CAPITÁN  AI.VAREZ 


Un   aspirante   a   héroe 


El  20  de  septiembre  de  1852  fué  admitido  en  la  Academia 
Militar  de  Toledo  un,  muchachote  de  diez  y  seis  años,  de  ros- 
tro fratnlco  y  ademán  altivo  que,  como  detalle  típico,  tenía 
entre  las  dos  cejas  esa  arruga  vertical  que  delata  un  carácter 
tenaz  e  inquebrantable  hasita  llegar  a  la  testarudez. 

Los  alumnos  de  la  Academia  miraron  al  recién  llegado 
con  hostil  curiosidad  propia  del  caso,  y  los  más  antiguos 
comenzaron  a  pensar  en  las  rudas  pruebas  por  que  había 
que  hacer  pasar  al  novato. 

Pronto  les  ahorró  este  trabajo  el  cadete  Esteban  Alvarez, 
que  así  se  llamaba  el  muchacho,  pues  al  enterarse  de  lo  que 
proyectaban  sus  nuevos  compañeros,  púsose  fosco,  y,  tirando 
del  sable,  dio  una  buena  paliza  a  dos  de  los  matoncillos  que 
capitaneaban  aquella  hostil  manifestación  contra  él. 

Este  arranque  no  sólo  le  libró  de  los  malos  tratamientos 
que  a  guisa  de  iniciación  le  esperaban,  sino  que  le  dio  un  gran 
prestigio  entre  aquella  turba'  juvenil  que  adoraba  la  fuerza  y 
la  energía  con  loco  entusiasmo. 

El  neófito  no  fué  ya  coinsiderado  como  "apóstol"  (nombre 
que  recibían  los  novatos),  sino  que  de  un  salto  se  colocó 
entre  los  más  "guapos"  de]  Colegio. 

El  cadete  Esteban  Alvarez  podía  ser  considerado  como 
un  buen  muchacho. 

Su  padre  era  un  antiguo  coronel  que  había  comenzado 
su  carrera  en  el  Perú,  batiéndose  a  las  órdenes  del  general 
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Valdés  contra  los  ameriaanos,  que  deseaba-n  librarse^ del  yugo 
de  España. 

Habia  tenido  por  compañero  e-n  las  guerras  de  América, 
cuando  no  era  más  que  teniernte,  a  un  joven  comandante  lla- 
mado Baldomcro  Espartero,  sm  llegar  nunca  a  descubrir  en 
su  amigo  ningún  rasgo  que  le  anunciase  el  brillante  porvenir 
que  le  estaba  reservado. 

Cuando  volvió  a  España,  en  1825,  el  gobierno  absolutista 
de  Fernando  VII,  después  de  someterlo  a  denigrantes  puri- 
ficaciojnes,  le  envió  de  cuartel  a  Valencia^  vigilado  de  cerca 
por  la  pclicia  de  los  realistas. 

El  militar  no  se  quejó.  Iguales  muestras  de  agradeci- 
miento recibían  de  la  patria  todos  los  héroes  que  volvían  a 
ella  después  de  haber  estado  luchando  durante  años  enteros 
en  lejanas  tierras  por  conservarla  sus  posesiones.  Aquellos 
militares,  combatiendo  a  los  americanos,  se  habían  contami- 
fnado  de  sus  ideas  republicanas,  y  al  gobierno  absoluto  le 
convenía  tener  bajo  una  estrecha  vigilancia  a  tan  peligrosos 
huéspedes. 

La  guerra  carlista  y  el  renacimieiiito  del  partido  liberal  vino 
a  sacar  de  su  existencia  aislada  al  capitán  D.  José  Alvarez, 
quien  peleó  en  el  Norte  con  gran  denuedo  a  las  órdenes  de 
su  antiguo  camarada  Espartero,  convertido  ya  en  célebre  ge- 
neral, encontrándose,  'al  ajustarse  el  convenio  de  Vergara,  con 
las  charreteras  de  coronel. 

El  antiguQi  héroe  de  América  podía  haber  hecho  una 
brillante  carrera  aprovechándose  de  la  amistad  de  Espartero, 
que  ocupiaba  la  Regencia  y  estaba  en  el  apogeo  de  su  gloria; 
pero  era  hombre  poco  aficionado  a  adular  a  los  poderosos,  y 
el  duque  de  la  Victoria  estaba  demasiado  preocupado  por  sus 
asuntos  políticos  pana  acordarse  del  coronel  Alvarez  y  dig- 
narse darle  lo   que  éste  no  se  atrevía  a  pedirle. 

Algunas  veces  el  caudillo  de  Lu chana,  soldado  hasta  la 
medula  de  los  huesos,  cuando  estaba  en  la  intimidad  con  sus 
allegados  y  recordaba  las  hazañas  de  su  vida  pasada,  así 
como  sus  mejores  compañeros,  nombraba  al  coronel  Alvarez 
y  decía  con  acento  de  convicción : 

— Es  un  hombre  que  vale,  y  como  amigo  no  hay  que  pe- 
dirle más.  En  los  Andes  se  batía  como  un  león,  y  en  el 
Norte  ha  hecho  verdaderas  heroicidades.  No  digo  que  tenga 
una  gran  iníteligencia  militar;  pero  es  un  soldado  de  buena 
madera,  y  pocos  saben,  como  él,  meter  un  regimiento  en  el 
punto  de  mayor  compromiso.  Ahora  creo  que  vive  en  Valen- 
cia, desde  que  terminó  la  guerra.  Se  casó  en  Pamplona  en 
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una  tregua  de  la  campaña,  y  casi  estoy  por  asegurar  que  ha 
tenido  un  hijo.  ¡  Lástima  grande  que  viva  arrrnconado  en  una 
provincia !  Le  escribiré  mañana  así  que  tenga  un  rato  libre,  y 
haré  por  él   lo   que  se  merece. 

Esta  promesa  la  hizo  Espartero  var'as  veces;  pero  ago- 
biado por  las  apremiantes  ocupaciones  de  su  alto  cargo,  antes 
fué  derribado  de  la  Regencia  por  la  coalición  de  moderados 
y  progresistas  que  pudo  escribir  a  su  'alntiguo  ca.marada  y  sa- 
carlo de  la  oscuridad  en  que  vivía 

El  coronel  Alvarez  se  había  establecido  en  Valemcia  con 
su  esposa,  una  navarra  varonil  que  a  pesar  de  pertenecer  a 
una  de  las  principales  familias  de  Pamplona,  no  había  tenido 
m^edo  de  seguirle  en  muchas  de  las  expediciones  militares, 
marchando  la'  la  cola  del  regimiento,  unas  veces  montada  en 
U'na  muía  y  otras  en  el  carro'  de  los  equipajes. 

Cuando  al  año  de  matr'imonio  tuvo  un  hijo,  la  enérgica 
'Señora  se  conformó  con  cierto  pesar  a  no  seguir  al  regimien- 
to en  sus  atrevidas  marchas:  pero  el  coronel  no  pudo  impedir 
que  se  estableciera  en  uin  pueblo  situado  en  el  centro  del 
teatro  de  la  guerra  y  que  estaba  contiguo,  amenazado  por  los 
carlistas.  La  fiel  esposa  despreciaba  todos  los  peligros  con 
tal  de  vivir  en  un  punto  que  frecuentemente  visitaba,  aunque 
de  pas'o,  la  columna  donde  figuraba  su  marido. 

En  aciuel  pueblecHo  de  la  sierra,  cubierto  por  la  nieve  du- 
rante ocho  meses  del  año  y  oyendo  coin'  fí-ra.n'  frecuencia  el 
estruendo  de  los  combates  que  entre  "cristianos"  y  carlistas 
se  entablaban  casi  a  la  vista,  fué  creciendo  el  pequeño  Es- 
teban. 

El  olor  de  la  pólvora,  los  arreos  militares  y  las  costumbres 
feguladas  por  una  severa  ordenanza,  fué  lo  primero  que  co- 
noció el  peni^eñuelo  al  darse  cuenta  de  su   existencia. 

De  su  inf anecia  pasada,  «i  acuella  reducMa  noblación',  lo 
f?ue  más  grabado  quedó  en  su  infantil  memoria.,  hasta  el  pun- 
to de  recordarlo  muchos  años  desnués,  fué  las  apariciones  de 
su  T>^(^re.  nue  entraba  en  la  ooblación  impo'nente  v  miagnífico 
montado  en  su  caballo  y  seguido  de  su  rep-im'en+o  «lue.  cu- 
b'*<^rto  de  polvo  y  sudoros'o,  marchaba  al  comnás  de  los'  Redo- 
bles dle  tambor,  v  la«;  avenií-nras  de  cierta  noiche  o<;cura  v  tor- 
mentosa en  que  un  batallón  carlista  entró  oor  sornresa  en  la 
población,  y  él,  descailzo  v  semidesnudo  en  los  bfazos  de  su 
madre,  fué  conducido  al  fuerte  mientras  nue  oía  con  curioso 
terror  los  gritos  v  las  descargas  ojAe  estallaban  allá  abajo  en 
las   tortuosas   calles. 

El  pequeño  Esteban,  nacido  entre  el  fragor  de  la  guerfa, 
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educado  en  ella  e  hijo  de  un  valiente  oficial  y  de  una  mujer 
cnérgica,  necesariamente  había  de  tener  gran  afición  a  la  vida 
militar. 

En  Valencia,  viviendo  en  plena  tralnquilidad,  el  muchacho 
pensaba  con  cierta  envidia  en  la  vida  de  agitaciones  y  sobre- 
saltos que  había  tenido  en  Navarra,  y  como  nacido  entre  los 
horrores  de  la  guerra,  creíia:  que  ésta  era  el  estado  normal  de 
la  sociedad  y  que  la  paz  resultaba  una  moinstruosidad  digna 
de  ser  deshecha  inmediatamente  para  que  el  mundo  reco- 
brase su  equilibrio. 

Nada  hicieron  sus  padres  para  desviar  las  bélicas  aficiones 
del  muchacho,  y  antes  bien,  las  fomentaron. 

El  coronel  no  creía  que  la  profesión  militar  era  gran  cosa; 
antes  bien,  se  sentía  predispuesto  en  todas  ocasiones  a  echar 
pestes  contra  ella;  pero,  i  qué  diablo!,  su  hijo  había  de  ser 
algo  en  el  mundo,  y  al  escoger  una  profesión,  más  le  enorgu- 
llecía que  pensase  en  ser  rq^litar  que  en  ser  cura.  En  cuanto 
a  la  madre,  experimentaba  ese  irreflexivo  entusiasmo  que 
sienten  la  mavoría  de  las  mujeres  por  los  Colorines  militares, 
y  ya  que  el  padre  por  su  torpeza  no  había  hecho  gran  carre- 
ra, sofínba  en  niie  aloún  día  su  hiio  ceñiría  la  faja  de  general. 

El  muchacho  prometía  ser  un  héroe,  pues  en  punto  a  atre- 
vido y  a  genio  irascible,  llevaba  gran  ventaja  a  todos  los  de 
su  edad.  Cada  mes  le  arrojaban  de  la  escuela  por  revolver  a 
alumnos  y  pasantes,  y  rara  era  la  semana  que  el  coro-nel  no 
tenía  que  intervenir  en  alpruirna  travesura  gr^ve  de  anuel  an- 
gelito, nue  tenía  en  el  puño  a  todos  los  muchachos  del  barrio, 
y  que  contaba  ya  por  docenas  las  víctimas  de  sus  pedradas 
}'■  sus  palos. 

A  los  diez  años  era  un  grandtillón  que  se  coinfundíia  con 
los  'muchachos  de  qu'nce,  v  apenas  violentando  la  severa 
consigna  dictada  por  su  padre  salía  a  la  Calle,  los  perros  y 
los  gatos  de  la  vec*ndad  huían  despavoridos  como  un  tropel 
de  herejes  al  ver  'un  sanguinario  iinquisidor. 

En  nnnto  a  estudiar,  no  se  distinguía  tanto.  Tenía  muy 
buen  in.<''enio  v  aprendía  las  cosas  con  pasmosa  facilidad 
cuando  él  ouería;  pero  era  preciso  coinfesar  que  quería  muv 
pocas  veces,  núes  a  los  d*ez  años  leía  de  un  modo  lastimoso 
y  trpzaba  unos  palotes  invero«;ímiles. 

El  coronel  no  se  disgustaba  y  miraba  a  su  hijo  con  la 
comn^^cenria  del  artista  nue  contemn^^  en  su  obra  el  indele- 
ble spllo  de  su  carácter.  También  había  sido  así  y  no  perdió 
por  ello  gran  cosa,  pues  para  ser  soldado,  lo  necesario  es  te- 
ner muy  buenos  puños  y  mucho   coraje. 
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— No  hay  que  asustarse,  Balbina — terminaba  diciendo  el 
coronel,  siempre  que  trataba  la  cuestión — ,  el  que  el  chico 
sea  un  bruto,  no  impedirá  el  día  de  mañana  que  llegue  muy 
alto,  si  es  que  tiene  corazón  y  le  ayuda  un  poco  la  suerte. 
Por  si  no  lo  crees,  ahí  tienes  a  Espartero,  que  cuando  vino  al 
Perú  lo  lacababan  de  suspender  en  los  exámenes  de  ingreso 
para  la  escuela  de  Estado  Mayor.  Baldomcro  no  sabe  gran 
cosa,  y,  sin  embargo,  regente  del  reino  ha  sido  y  capitán  ge- 
neral, y  duque  lo  tienes  hoy. 

Estos  razonamientos  eran  más  que  suficientes  para  con- 
vencer a  doña  Balbina,  y  de  aquí  que  el  muchacho  siguiese 
tan  cerril  y  atrevido,  olvidaindo  las  lecciones  para  ir  a  ca- 
pitanear las  pedradas  en  el  río  o  a  apalear  gatos  por  toda 
la  ciudad. 

Lo  que  los  padres  no  querían  tomarse  la  molestia  de  ha- 
cef,  lo  lograban  las  aficiones  militares  que  sentía  el  muchacho. 

A  los  doce  años  Esteban  comenzó  a  escaparse  coni  menos 
frecuencia  de  su  casa  y  cobró  gran  afición  a  encerrarse  en 
un  cuartucho  donde  su  padre  había  amontonado  unías  cuan- 
tas docenas  de  volúmenes  que  la  humedad  por  un  lado  y  los 
ratones  Dor  otro  habían  comenzado  a  destruir. 

Aquellos  libros  los  tenía  el  coronel  por  casualidad,  pues 
no  era  hombre  capaz  de  dedicar  un  céntimo  a  la  lectura  que, 
al  fin  (según)  sus  propias  palabras),  sólo  le  había  de  enseñar 
cosas  que  £io  le  imporüaban.  Habíalos  heredado,  de  un  coman- 
dante compañero  suyo,  a  quien  los  soldados  llamaban  "el 
coplero",  y  nne  era  muy  respetado  a  causa  de  su  afición  al 
estudio  y  del  gran  bagaie  de  libros  que  constituía  todo  su 
ajuar.  Una  bala  carlista  dio  fin  a  su  vida  e  impidió  que  fuese 
terminado  un  drama  romántico,  del  que  sus  compañeros  del 
regimiento  epneraban  un  triunfo  que  los  honrase  a  todos. 

Aquellos  libros  constituían  la  más  .errata  diversión  del  tra- 
vieso Estebam,  que  ppsaba  horas  boleándolos  sin  fijarse  gran 
cosa  en  el  texto  y  en  bu^^ca  siempre  de  las  defectuosias  láminas 
en  acero,  que  a  él  le  parecían  brillantes  reproducciones  del 
natural. 

'I  Ové  nrofunda  impresión  causaban  en  el  ioven  aquellas 
láminas  nue  ponían  ante  sus  oíos  los  más  célebres  combates 
del  mu'ndo!  Entusiasmábase  Esteban  con  aquellos  grupos 
de  hombres  siempre  en  actividad  fiera  y  con  las  armas  en' 
alto,  dispuestos  a  exterminiarse.  los  cuales  representaban  la' 
guerra  en  las  diversas  énocais  de  la  historia.  Primero,  griegos 
y  persas,  romanos  y  cartagineses,  Scipión  y  Aníbal;  después 
h  Edad  Media,  con  todo  su  arsenal  de  fantásticas  armaduras 
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y  descomunales  mandobles,  el  Cid  con  sus  proezas  legenda-' 
rías  y  los  reyes  haciéndose  la  guerra  por  mero  capricho;  a 
continuación  los  reg'imienitos  sustituyendo  las  armas  blancas 
por  las  de  fuego  y  resolviendo  los  combates  a  cañonazos  y 
pof  cargas  de  caballería,  los  tercios  españoles,  los  generales 
de  Felipe  II,  las  compañías  de  Gustavo  Adolfo  y  las  locas 
aventuras  de  Carlos  XII,  y,  últimamente,  las  guerras  de  la 
República  Francesa,  la  Marsellesa  coreada  por  el  rugir  de 
mil  bocas  de  fuego  y  el  griterío  de  las  cargas  a  la  bayoneta, 
bélica  y  gigaintesca  estrofa,  que  tenía  por  estribillo  la  apari- 
ción del  dios  de  la  naturaleza  y  la  ambición,  que  se  llamaba 
Bónaparte* 

Todo  este  mundo  d^  luchas,  de  victorias  y  de  derrotas, 
pasaba  en  forma  de  defectuosos,  pero  animados  cuadros,  ante 
los  ojos  del  muchacho,  que  rugía  de  entusiasmo  al  contem- 
plar cualquiera  de  aquellos  caudillos  con  la  espada  desnuda 
y  centelleante,  arrojándose  sobre  las  compactas  masas  de 
enemigos.  :  '      ] 

La  cointinua  contemplación  de  tales  episodios  despertó  en 
el  ánimo  del  muchacho  el  deseo  de  conocer  más  detallada- 
mente los  hechos  y  los  personajes  que  representaban  aquellas 
láminas,  y  aunque  la  lectura  le  producía  mareos  y  una  aten- 
ción demasiado  sostenida  le  amenazaba  con  congestiones 
hijas  de  su  sanguínea  complexión,  se  determinó  a  abandonar 
las  láminas  por  el  texto,  y  aunque  saltando  páginas  y  leyen- 
do a  medias  los  párrafos,  comenzó  a  entablar  conocimiento 
con  los  héroes  que  figuraban  en  los  dibujos,  y,  especialmen- 
te, con  aquel  Alejandro  y  aquel  Napoleón,  cuyos  mombres 
surgían  a  cada  instante  ante  sus  oíos. 

¡Qué  lectura  tan  hermosa!  ¡Cómo  seducía  el  belicoso 
ánimo  de1  m.iichacho!  ;  Qué  gran  cosa  era  la  i^uerra!  Esteban, 
interesándose  cada  vez  más  por  aquella  lectura,  iba  cono- 
ciendo lo  que  la  guerra  había  sido  en  todos  los  tiemoos  y 
emvidiaba  el  hermoso  papel  que  había-n  desempeñado  "en  to- 
das éüocas  los  grandes  capitanes. 

Ahora  más  que  nunca  se  sentía  inclinado  a  la  profesión 
militar,  y  cuando,  interrumpiendo  la  lecitura,  auedaba  pensati- 
vo, en  vez  de  correr*  a  la  calle  como  en  otros  tiempos  lo 
hacía  al  menior  descuido  de  sus  padres,  entregábi3'Se  ahora 
a  risuenasl  ilusiones  y  se  imaeinaba  Herrar  a  ser  en  el  porve- 
venir  un  Alei^ndro  connu'stando  reinos  ignorados  como  la 
Persia  y  la  Inldia,  un  Washington  salvajndo  a  su  patria  o  un 
Bonaparte  convirtiendo  todas  las  naciones  de  Europa  en  pro- 
vincias de  su  Imperio. 
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Pero  conforme  Esteban  se  aficionaba  a  la  lectura  devo- 
rando los  libros  del  difunto  comandante,  convencíase  con 
dolor  de  que  para  ser  un  gra-n  caudillo  ,no  era  suficiente,  se- 
gún decía  su  padre,  ser  muy  valiente  y  tener  buenos  puños, 
sino  que  era  necesario  adquirir  gran  caudal  de  ciencia  y  ser 
tan  sabio   como  heroico. 

Aquello  de  que  Aleja'ndro,  más  que  de  las  camipañas  per- 
sas, se  cuidaba  de  proteger  a  su  maestro,  un  tal  Aristóteles, 
proporcionándole  los  medios  para  que  catalogase  y  describie- 
se todos  los  animales  de  la  tierra,  y  de  que  el  general  Bona- 
parte  cuando  iba  con  rumbo  a  Egipto  a  bordo  de  "El  Orien- 
te"  atendísf  con    más    interés    a    las    discusiomes    de    Monge 

Berthollet  y  otros  sabios  sobre  ciencias  exactas  y  metafísi- 
cas, que  i3.'  las  rndicacion,es  de  su  Estado  Ma3^or  acerca  de  la 
próxima  guerra,  producía  gran  confusión  en  el  muchacho, 
que  hasta  entonces  no  había  creído  que  la  ciencia  tuviese  la 
menor  relación  con  las  armas. 

Además,  aquellos  libros  le  hablaban  de  una  porción  de 
conocimientos  científicos  indispensables  para  ser  un  buen  cau- 
d'llo,  y  esto  acabó  de  moverle  a  desechar  sus  antiguos  ins- 
tintos y  dedicarse  al  estudio  con  una  tenacidad  verdadera- 
mente heroica. 

Al  principio,  su  carácter  independiente,  inquieto  y  revol- 
toso, se  sublevó  contra  aquel  ^ég'men  de  recogimiento  que 
contrastaba  con  la  anterior  vida;  pero  Esteban  era  inque- 
brantable en  sus  resoluciones  y  consiguió  vencer  a  la  pereza 
y  la  ignorancia. 

El  coronel  Alvarez  estaba  asombrado  del  cambio  radical 
experimentado  por  su  hijo  y  hasta  llegaba  a  temer,  en  vista 
de  su  afición  al  estudio,  que  se  olvidase'  de  sus  inclinaciones 
militares  v  se  decidiese  por  una  carrera  cie-ntífica. 

Todo  había  cambiado  en  la  Vida  de  Esteban:  hasta  el  ca- 
rácter. En  adelante,  las  largas  horas  pasadas  ante  los  libros, 
le  rnhnron  sus  aficiones  al  bullicio  y  al  escándalo,  y  se  hizo 
reflexivo  y  grave,  hasta  el  punto  de  ruborizarse  cuando  re- 
cordaba  sus  hazañas   de  poco   tiempo   antes. 

El  padre,  tan  ignorante  y  rudo  como  siem_pre,  admirábase 
ante  los  coinocimientos  científicos  que  rápidamente  adquiría 
su  hijo  y  lo  creía  un  pozo  de  ciencia,  complaciéndose  en  ha- 
blar de  él  con  admiración  ante  unos  cuantos  veteranos  que 
eran    sus   amigos   íntimos. 

El  bueno  del  coronel  no  dudaba  que  su  híio  llegaría  a 
muy  alto   y  hasta  pensaba   en   que   su   amigo   Espartero,    de 
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allí  a  algunos  años,  tendría  «n  rival  capaz  d«  oscurecerle  eoo 
•1  brillo  de  su  gloria. 

A  los  dieciséis  años,  el  coronel  Alvarez  envió  a  su  hijo  al 
colegio  militar  de  Toledo,  que,  según  él,  era  una  empolladura 
de  héroes  que  se  quedaban  a  la  mitad  del  camino.  Su  hijo 
sería  de  los  que  llegarían  a  la  cumbre,  sólo  con  que  le  ayu- 
dívra  un  poco  la  fortuna. 

Cuando  Esteban  marchó  a  Toledo  a  formalizar  sus  estu- 
dios, era  un  verdadero  aspirante  a  héroe.  La  sed  de  glofia 
turbaba  su  existencia  y  soñaba  de  continuo  con  ser  un  día 
un  genio  de  la  guerra,  del  que  dependiese  la  suerte  de  su 
patria. 

Sus  ideas  habían  sido  transformadas  por  el  estudio.  Aque- 
llas campañas  de  la  República  francesa,  donde  los  soldados 
descalzos^  harapientos  y  roídos  por  el  hambre,  vencían  a  la 
coalición  de  todos  los  tiranos  le  producían  más  admiración 
que  las  teatrales  victorias  de  Napoleón  con  sus  ejércitos  dis- 
ciplinados y  disponiendo  de  grandes  medios  para  hacer  la 
guerra. 

El  ser  soldado  de  una  causa  tan  grande  como  la  libertad, 
le  entusiasmaba  más  que  el  ser  soldado  por  oficio  o  por  pla- 
cer, y  por  ello  prefería  Wiashington  a  Alejandro  y  Hoche  a 
B  o  ñaparte.  ¡ 

La  primera  vez  que  oyó  la  Marsellesa,  aquel  himno  tan- 
tas veces  mencionado  en  las  guerras  de  la  República,  se  con- 
movió profundamente,  hasta  el  punto  de  derramar  lágrimas. 
Las  sombras  de  Mar'ceau  v  de  Hoche,  de  Latour  d'Auvergue, 
de  Kléber  v  de  Desaix  desfilaron  ante  su  imaginación  envuel- 
tas en  el  brillanite  ropaje  de  las  heroicas  y  rítmicas  estrofas, 
y  casi  se  sintió  tentado  de  saludar  con  la  misma  venerac'ón 
con  que  se  descubre  el  recluta  ante  el  genefal  que  le  ha  con- 
ducho a  la  victoria. 

No  pasaron  desapercibidos  para  su  padre  estos  detalles, 
y  los  lamentó  con  todo  su  corazón. 

— Cuando  en  mi  juventud — decía  a  su  esposa — hacía  yo  la 
guerra  en  el  Perú,  también  tuve  algo  de  republicano,  y  por 
eso  me  vi  tratado  tan  mal  al  volver*  a  España.  No  son  las 
ideas  republicanas  la  mejor  recomendación  para  hacer  carre- 
ra en  el  eiército.  pero  más  le  quiero  así  que  no  carlista.  Al 
fin,  'Ho   desmiente  la  sangfe. 

Con  tal  bafraje  de  ideas  y  ensueños,  fué  Esteban  a  hacer 
su.  aprendizaie  militar,  y  va  vimos  cómo  al  entrar  en  el  co- 
le^f^'o  demostró  que  sus  aficiones  al  estudio  no  habían  amen- 
guado la  energía  de   su   carácter  ni  enmohecido   sus  puños. 
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Alvarez  y  su  asistente 


En  1856  recibió  el  alférez  Alvarez  su  bautismo  de  sangre. 
Recién  salido  del  colegio  acababa  de  incoiporarse  a  un  re- 
gimiento de  guarnición  en  Madrid,  cuando  a  O'Donnell  se  le 
ocurrió  dar  fin  al  famoso  bienio  progresista  nacido  del  alza- 
miento de  Vicálvaro,  llevando  a  cabo  el  golpe  de  Estado  que 
equivalía  a  una  repugnante  traición  contra  su  compañero  Es- 
partero. 

La  Milicia  Nacional;  mandada  por  Sixto  Cámara  y  otfos 
revolucionarios,  resistió  valerosamente  aquella  violación  de 
las  leyes  que  O'Donnell  llevara  a  cabo,  pero  una  vez  más 
venció  la  fuerza  al  derecho,  y  la  legalidad  cayó  al  suelo  heri- 
da por  la  espada  de  un  ambicioso. 

El  alférez  Alvarez  se  batió  como  un  valiente  en  la  plazue- 
la de  Santo  Domingo.  Al  comenzar  el  combate,  el  joven  tenia 
sus  dudas  y  hacía  depender  su  conducta  de  la  actitud  que 
tomase  Espartero.  Si  el  antiguo  amigo  de  su  padre  se  decidía 
en  favor  de  la  causa  popular  y  echaba  su  espada  en  la  ba- 
lanza de  la  revolución,  él  iría  a  ponerse  al  lado  de  los  bravos 
milicianos  aun  conociendo  que  comprometía  su  porvenir; 
pero  el  duque  de  la  Victoria  permaneció  quieto,  negándose 
a  auxiliar  a  los  que  combatían  en  nombre  de  la  Constitución 
violada,  y  el  alférez,  acallando  los  impulsos  de  su  corazón  que 
le  empujaban  hacia  los  insurrectos,  permaneció  fiel  a  la  or- 
denanza y  se  batió  tan  bien  como  el  primero,  en  defensa  de 
una  causa  que  odiaba. 

Una  bala  le  produjo  un  ligero  rasguño,  y  esto  bastó  para 
que  el  Gobierno  de  O'Donlriell,  interesado  en  crearse  sim- 
patías en  el  ejército  y  que  derramaba  los  ascensos  con  pro- 
digalidad, le  diese  el  grado  de  teniente. 

Desde  '1856,  Alvarez  arrastró  esa  vida  sedentaria  y  monó- 
tona, propia  de  los  soldados  en  tiempo  de  paz.  Trasladado 
de  una  a  otra  guarnición,  fué  corriendo  media  España,,  y  los 
ocios  de  esa  vida  insustaniciial  y  lánguida  que  se  arrastra  en 
las    pequeñas    guarniciones,   los    empleó   dedicándose   al   estu- 
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dio    y   poniendo    a    contribución    cuantas    bibilotecas    encon- 
traba- 
De  este  modo  fué  Alvarez  adquiriendo  una  vasta  ilustra- 
ción,  y   pronto   pudo   pasar   como    muy   versado    no    sólo    en 
materias    militares,   sino   literarias   y   científicas. 

En  el  regimiento  le  consideraban  como  Uin  oráculo,  y  to- 
dos los  oficiales  reconocían  la  justicia  con  que  sus  compa- 
ñeros de  la  Academia  de  Toledo^  que  muchas  veces  susti- 
tuían los  apellidos  por  chuscos  motes,  le  habían  puesto  el 
apodo  de  Séneca. 

Alvarez  era  un  buen  oficial  que  cumplía  todos  sus  debe- 
res con  exactitud  solemne,  y  esto,  unido  a  su  ilustración,  le 
hacía  ser  apreciado  pof  sus  superiores  y  sus  iguales,  y  le 
Va'lía  que  en  el  cuarto  de  banderas  reinase  un  profundo  si- 
lencio siempre  que  él  abría  la  boca  para  dictaminar  sobre 
alguna  cuestión. 

El  coronel,  antiguo  soldado  que  apenas  sabía  leer,  pero 
que  tenía  sus  pretensiones  de  elocuencia,  lé  hacía  corregir 
sus  arengas  conmemorativas  antes  de  insertarlas  en  la  orden 
del  día;  en  las  conferencias  de  oficiales  deslumhraba  con  sus 
disertaciones,  y  no  había  alférez  que  dejase  de  presentarle, 
solicitando  una  concienzuda  corrección,  los  versos  escritos 
en  honof  de  alguna  romántica  novia. 

El  teniente  Alvarez  era,  en  una  palabra,  el  hombre  im- 
portante del  regimiento,  el  genio  cuya  gloria  se  encargaban 
de  pregonar  todos,  desde  el  coronel  al  último  corneta;  pero 
taoií  inmensa  popularidad  no  satisfacía  al  agraciado  ni  logra- 
ba impedir  que  a  menudo  se  entregase  a  sus  ensueños  am- 
biciosos. 

Los  galones  de  teniente  le  desesperaban,  la  paz  le  produ- 
cía náuseas  y  casi  se  sentía  próximo  a  llorar  de- rabia  cada 
vez  que  pensaba  que  a  fines  del  pasado  siglo  había  en  Fran- 
cia generales  de  su  misma  edad  que  se  hacían  inmortales. 

Al  enviar  el  Gobierno  la  expedición  a  Cochinchina,  soli- 
citó el  teniente  fofmar  parte  de  ella  cbn  el  deseo  de  adqui- 
rir gloria  en  tan  lejanas  tierras,  pero  su  proposición  fué  des- 
atendía, lo   que  le  produjo  hondo   despecho. 

La  fortuna,  aquella  deidad  t?(ni  ensalzada  po^r  su  padr'e,  le 
volvía  la  espalda,  y  él,  tan  ansioso  de  glofia  y  tan  dispues- 
to a  realizar  las  mp^^ofes  heroirírlades,  veíase  obligado  a  ve- 
pí-^tnr  en  una  guarnición,  olvidado,  casi  embrutec^'do.  v  t'^- 
.  niend'o  por  único  consuelo  lia  mezquina  popularidad  que  go- 
zaba en  su  regimiento. 

Cuando  más  agitado  estaba   por  sus   decepciones,   recibió 
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la  inoticia  del  fallecimiento  de  su  padre,  a  consecuen.cia  de 
lesiones  internas  producidas  por  una  bala  que  los  cirujanos 
del  Perú  no  supieron  extraerle. 

Esta  noticia  aumentó  aún  más  la  tristeza  del  joven  mili- 
tar, que  cuando  soñaba  en  un  porvenir  glorioso,  colocaba 
siempre  en  primer  término  a  su  padre,  coinmovido  por  la  ale- 
gría, y  lloraba  como  un  niño  al  ver  a  su  descendiente  elevado 
a  los  primeros  puestos   del  Estado. 

¡Oh,  maldita  imaginación!  ¡Ilusiones  engañosas!  El 
nunca  llegarla  a  ser  nada,  y  gracias  si  al  retirarse  podía  ai* 
canzar,  como  su  padre,  el  empleo  de  coronel.  Además,  aun 
cuando  sus  sueños  se  realizasen,  Esteban  no  se  consideraría 
feliz,  pues  le  faltaría  la  inmensa  satisfacción  producida  por 
la  alegría  de  su  padre. 

Doña  Balbma,  que  vivía  en  Valencia  únicamente  por  el 
cariño  que  a  dicha  ciudad  tenía  su  esposo,  al  morir  éste 
trasladóse  a  Burgos,  donde  su  hijo  estaba  de  guarnición, 
complaciéndose  en  hacer  la  misma  existencia  nómada  que 
en  su  juventud,  aunque  si^n  el  aliciente  para  ella  de  las  aven- 
turas y  terribles  incidentes  de  la  guerra. 

Transcurrieron  tres  años  de  este  modo  viviendo  Esteban 
con  su  madre  y  ejerciendo  ésta  tal  superioridad  sobre  las 
esposas  de  todos  los  militares  como  su  hijo  en  el  regi- 
miento. '  .         I    I  i 

La  viuda  del  coronel  Alvarez  hablaba  con  los  oficiales 
viejos  de  las  operaciones  de  la  guerra  civil  con  tanta  auto- 
ridad como  si  dentro  de  ella  estuviese  el  general  Zarco  del 
Valle,  y  coin  las  "militaras"  disertaba  sobre  las  condiciones 
que  debe  reunir  un  buen  asistente  y  la  influencia  que  las 
mujeres  pueden  ejercer  sobre  los  valientes  llamados  a  dar 
su  sangre  por  la  patria. 

Cuando  el  Gobierno  español  declaró  la  guerra  al  Impe- 
rio de  Marruecos,  el  regimiento  al  que  pertenecía  Esteban,  y 
que  se  hallaba  en  aquel  entonces  de  guarnición  en  Zaragoza, 
recibió  la  orden  de  salir  inmediatamente  para  Valencia,  don- 
de debía  embarcarse  con  rumbo  a  África,  formando  parte 
de  la  división  de  reserva  que  mandaba  el  valiente  general 
Prim. 

Gran  trabajo  costó  al  teniente  disuadir  a  su  madre  dei 
empeño  que  mostraba  en  seguir  al  regimiento.  La  valerosa 
navarra  sentíase  halagada  por  la  idea  de  asistir  a  u-na  cam- 
paña en  país  tan  extraño  y  contra  enemigos  a  los  que  ella 
odiaba  como  buena  católica;  pero  su  hijo  le  expuso  ra- 
zones  que  le  hicieron  desistir  y  la  obligaron  a  conformarse 
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con  la  tristeza  que  le  causaba  no  poder  presenciar  aquella 
guerra  en  la  que  iban  a  perder  sus  vidas  muchos  miles 
de  moros  dignos  de  la  peor  de  las  suertes  por  poner  a 
Mahoma  a  más  nivel  que  Jesucristo  y  no  prestar  acata- 
miento al  Papa. 

Doña  Balbina  fuese  a  vivir  con  sus  parientes  de  Pam- 
pjona,  y  Esteban,  libre  de  toda  cafga,  partió  con  su  re- 
gimiento contento  coin  'la  fortuna  que  le  deparaba)  una 
verdadera  guerra  donde  poder  lucir  su  valor  y  conquistar 
algo   de  aquello   que  su  ambiciosa  imaginación  soñaba. 

Apenas  si  en  el  viaje,  ni  durante  la  campaña,  echó  de  me- 
nos a  su  madre  en  punto  a  cariñosos  cuidados.  Llevaba  como 
asistente  a  un  mocetón  afagoinés,  despierto  de  entendimien- 
to y  servicial  y  fiel  como  un  perro,  que  miraba  al  "señorito" 
don  tanto  respeto  como  a  su  padre  y  con  iguial  cariño  que 
si  fuese  un  hermano'. 

En  todo  el  regimiento  se  hacían  comentarios  sobre  la 
indestructible  armonía  que  reinaba  entre  el  oficial  y  el  asis- 
tente y  la  facilidad  con  que  éste  cumplía  sus  menores  indi- 
caciones. 

Entre  el  teniente  Alvarez  y  su  asistente  Perico,  apenas 
si  mediaban  al  día  media  docena  de  palabras,  y,  sin  em- 
bargo, todo  se  hacía  a  gusto  del  primero,  sin  que  tuviera  el 
menor  motivo   de  queja. 

En  la  más  leve  mirada  adivinaba  el  soldado  los  deseos  de 
su  superior  y  se  apresuraba  a  realizarlos  sin  romper  el  mu- 
tismo a  que  tan  aficionado  se  mostraba  su  amo. 

Perico,  aunque  aragonés,  era  tan  hiperbólico  como  un 
andaluz  cuando  en  las  reuniones  con  los  demás  asistentes 
del  regimiento  surgía  en  la  conversación  el  nombre  de  su 
amo. 

Para  él  no  admitía  duda  que  todo  el  mundo  estaba  con- 
vencido de  lo  mucho  que  valía  su  señorito  y  que  desde 
O'Donnell  al  último  soldado  se  tenía  como  artículo  de  fe 
que  el  teniente  Alvarez  era  el  oficial  más  valiente  y  más 
sabio  del  ejército  español. 

Cuando  le  oía  hablar  con  otros  oficiales  quedábase  en 
ademán  estático  y  con  la  boca  abierta  asombrado  ante  aque- 
llos nombres  extraños  que  su  amo  mezclaba  en  la  conver- 
sación, y  algunas  veces  hubo  de  reñirle  Esteban  en  Zara- 
goza porque  se  arrimaba  irrespetuosamente  a  la  puerta  del 
cuarto  de  banderas  tan  sólo  por  escuchar  cómo  el  teniente 
discutía  con  los   compañeros,   aprobiando  enérgicamente  con 
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mevimíentos  de  cabeza  todo  aquello  que  su  amo  decía  y  que 
él  estaba  muy  lejos  de  entender. 

Tanta  influencia  ejercía  el  oficial  sobre  su  asistente,  que 
este  tenía  ya  adoptada  una  formal  resolución  sobre  su  por- 
venir. Nunca  se  separaría  de  aquel  hombre  al  que  estaba 
ligado  por  el  respeto  y  el  cariño. 

Se  encontraba  casi  solo  en  el  mundo,  carecía  de  padres 
a  cuyo  sustento  atender  y  no  tenía  más  pariente  que  su 
tía  Tomasa,  una  hermana  de  su  padre,  que  muy  joven  fué 
a  París  a  servir  a  unos  señores  y  que  ahora  estaba  en  Ma- 
drid en  casa  de  un  conde  como  ama  de  gobierno  y  domés- 
tica de  cierta  autoridad.  Esta  tía  era  un  verdadero  tesoro 
para  Perico,  que  como  único  sobrino  era  el  verdadero 
dueño  de  su  afecto  y  recurría  a  ella  con  éx'vto  en  todos  sus 
apuros. 

La  tía  le  enviaba  todos  los  meses  algunos  duros  para  sus 
vicios,  y  como  Perico  no  los  tenía,  de  aquí  que  emplease 
tales  cantidades  en  beneficio  de  su  señorito,  el  cual  no  podía 
explicarse  al  sentarse  a  la  mesa  cómo  con  tres  pesetas  que 
diariamente  entregaba  a  su  asistente,  comía  casi  con  tanto 
regalo  como  el  coronel  del  regimiento. 

Aquel  Perico  era  de  oro.  según  la  expresión  de  todos 
los  oficiales,  y  lo  más  notable  en  él  resultaba  la  fidelidad, 
pues  desechó  las  proposiciones  de  varios  compañeros  de  su 
amo  que  querían  llevárselo  a  sus  casas  coni  el  deseo  de  tener 
un  sirviente   tan  atento  y  puntual. 

En  la  campaña  de  Marruecos  el  asistente  demostró  has- 
ta dónde  llegaba  su  cariño  al  señorito,  pues  en  vez  de  per- 
manecer a  retaguardia  como  los  demás  soldados  de  su  clase, 
no  dejiaba  el  fusil  de  la  mano,  y  sin  desatender  por  esto 
sus  obligaciones  marchaba  al  lado  del  teniente  Alvarez  más 
atento  a  defenderle  que  a  hostilizar  al  enemigo. 

Por  dos  veces  salvó  la  vida  a  su  señor;  pero  éste  le 
correspondió  dignamente  partiendo  de  un  sablazo  la  cabeza 
de  un  marroquí  que  a  quemarropa  apuntaba  a  Perico  con 
su  espingarda. 

Ganoso  Esteban  de  conquistar  aquella  gloria  tantas  veces 
soñada,  le  pareció  poco  notable  figurar  en  un  regimiento 
que  entraba  en  fuego  lo  mismo  que  los  otros,  y  se  presentó 
a  Prim  solicitando  por  sí  y  su  asistente  el  ingreso  en  una 
de  aquellas  compañías  de  guías  o  exploradores,  fuerza  esco- 
gida   que   ocupaba   siempre  los   puntos   de   mayor   peligro   y 
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qu  econtmuamcnte  se  tiroteaba  con  los  moros,  siendo  objeto 
de  sorpr'esas  y  sosteniendo  combates  cuerpo  a  cuerpo. 

En  cien  ocasiones  viércnse  amo  y  criado  frente  a  frente 
con  la  muerte,  y  otras  tantas  se  salvaron  como  si  fuesen  in- 
vulnerables. Las  balas  menudeaban;  por  tres  veces  la  muerte 
se  encargó  de  que  fuese  renovado  el  personal  de  la  compa- 
ñía, y  a  pesar  de  esto,  ni  el  oficial  ni  su  asistente,  que  eran 
los  primeros  en  el  ataque,  sufrieron  el  más  levfe  rasguño. 

La  heroicidad  del  teniente  Alvarez  no  tardó  en  ser  cono- 
cida y  comentada  por  todo  el  ejército,  y  tanta  fué  su  popu- 
laridad, que  O'Donnell,  a  pesar  de  que  no  miraba  con  bue- 
nos ojos  a  tal  oficial,  por  sabef  su  procedencia  progresista  y 
la  gran  afición  que  mostraba  a  las  doctrinas  democráticas, 
entonces  nacientes,  se  decidió,  por*  evitar  murmuraciones,  a 
premiíar  sus  esfuerzos  y  lo  ascendió  a  capitán,  concedién- 
dole, además,  la  cruz  de  San  Fernando,  en  juicio  contra- 
dictorio. También  Perico  alcanzó  la  cruz  por  haber  lucha- 
do a  brazo  partido  con  dos  mofazos  que  querían  hacerlo 
prisionero,  demostrando  que  a  la  sombra  de  la  Torre  Nueva 
se  desarrollan  tan  buenos  puños  como  en  lais  laderas  del 
Atlas. 

Alvafez  y  su  asistente  fueron  objeto  de  grandes  demos- 
traciones de  simpatía,  y  si  el  teniente  no  pudo  sacar  de  la 
campaña  aquellas  grandezas  por  él  soñadas,  al  menos  logró 
alcanzar  una  sólida  reputación  de  soldado  valeroso. 

Al  terminar  la  campaña,  el  capitán  Alvarez  y  su  asis- 
tente, incorporiaidos  a  otro  regimiento,  regresaron  a  Es- 
paña, siendo  destinados  de  guarnición  a  Madrid. 

Las  fatigas  y  los  pehgros  experimentados  en  común  y 
esa  fraiternidad  que  crea  la  guerra,  habían  estrechado  los 
lazos  de  cariño  que  unían  al  oficial  con  su  asistente. 


III 

La  vi  por  vez  primera... 

En  el  invierno  de  1862,  el  sol,  faltando  a  su  perversa  cos- 
tumbre, se  portaba  como  un  completo  caballero  con  los 
habitantes   de  la  coronada  villa. 

Los    madrileños   estaban   en   pleno    mes   de   enero,   y   sin 


LA  ARAÑA  NEGRA 

embargo,  transcurrían  semanas  enteras  sin  que  el  aliento 
del  coloso  Guadarrama  fuese  frío  y  punzante,  y  el  sol,  desde 
las  ocho  de  la  mañana,  esparcía  en  las  calles  un  ambiente 
tibio  que,  a  despecho  de  la  estación,  hacía  recordar  la  pri- 
mavera. 

La  nieve  era  en  aquel  año  cosa  descoinocida,  y  las  llu- 
vias invernales  habían  quedaido  reducidas  lai  unos  cuanitos 
chaparrones  que  prestaban  al  Av-intamiento  el  grai  servicio 
de  limpiar  las   calles,   siempre  sucias. 

Aquella  benignidad  de  la  Naturaleza  tenía  asombrados  a 
los  habitantes  de  la  corte,  y  uno  de  los  que  se  mostraban 
más  agradecidos  era  el  capitán  Alvarez,  que,  como  criado 
en  la  costa  del  Mediterráneo  y  en  una  de  las  ciudades  más 
risueñas  y  de  temperatura  dulce,  odiaba  los  días  nebulosos 
y  experimentaba  una  alegría  casi  infantil  cuando  la  Natu- 
raleza   ostentaba    todos    sus    esplendores    a    la    luz    del    sol. 

En*  una  de  aquellas  mañanas  que  parecían  de  primavera, 
el  capitán,  viendo  el  rayo  de  sol  que  se  filtraba  en  su  habi- 
tación por  la  ventana  que  el  fiel  Perico  ¡acababa  de  abrir,  se 
levantó  de  muy  bue(:4  humoir,  dispuesto  a  aprovecharse  de 
la   benignidad  de  la  Naturaleza. 

Eran  Las  siete,  y  hast_a  las  diez  no  estaba  obligado  a  pre- 
sentarse en  el  cuartel.  Le  quedaban,  pues,  tres  horas  libres, 
que  él  pensó  dedicar  a  un  largo  paseo,  pues  como  oficial 
que  gozaba  fama  de  andariego  ¡aprovechaba  todas  las  oca- 
siones para  que,  según  él  decía,  no  se  le  enmoheciesen  las 
piernas. 

Cuando  hubo  devorado  su  apetito  a  toda  prueba  el  mo- 
desto desayuno  preparado  por  la  patrona,  y  Perico  acabó  de 
pasar  su  escrupuloso  cepillo  sobre  el  pt)incho  y  el  rojo 
pantalón,  Alvarez  encendió  un  puro  y  salió  a  la  calle  con 
todo  el  empaque  de  u-n  hombre  que  se  considera  feliz,  aun- 
que momentáneamente,  y  que  está  agradecido  a  la  Natu- 
raleza. 

Bien  hacía  Perico  en  estar  orgulloso  del  buen  talante  de 
su  señor,  porque  no  podía  menos  de  reconocerse  que  el 
capitán  Alviarez  era  un  buen  mozo,  que  llevaba  como  pocos 
el  uniforme  del  ejército  español. 

Pisaba  con  la  fuerza  de  un  hombre  robusto,  aunque  algo 
enjuto;  contoneábase  con  una  marcialidad  nada  afectada  y 
se^  atusaba  la  perilla  graciosamente  cada  vez  que  se  quedaba 
mirando  a  las  muchas  mujeres  a  quienes  llamaba  la  atención. 

¡Oh,  poder  de  la  marcial  gallardía!   El  vizconde  del  Pi- 
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nar,  por  otro  nombre  el  alférez  Lindoro,  mozuelo  que  usaba 
corsé  bajo  el  uniforme  y  se  apretaba  la  cintura  como  una 
damisela,  mostraba  gran  admiración  ante  el  capitán  y  con- 
fesaba que,  teniendo  su  varonil  presencia  y  la  cruz  de  San 
Fernando  en  el  pecho,  era  él  muy  capaz  de  conquistar  a 
todas  las  mujeres  de  Madrid. 

— ¡Y  pensar — añadía  el  "dandy" — que  tan  mágico  poder 
se  pierde  inútilmente! 

Inútilmente  no  se  perdía,  pues  al  capitán  Alvarez  no  le 
faltaban  ciertos  trapicheos,,  y  esto  quien  mejor  lo  sabía  era 
Perico ;  pero  lo  cierto  era  que  ningun.a  de  aquellas  pasiones 
nacidas  al  volver  una  esquina  duraba  más  de  unía  semana,  y 
el  apuesto  militar  'no  había  tenido  un  verdadero  amor. 

El  capitán,  expeliendo  con  fuerza  el  humo  de  su  ciga,- 
rro  y  con  aspecto  de  un  hombre  feliz,  bajó  la  calle  de  Al- 
calá, dirigiéndose  al  Retiro,  su  paseo  favorito,  pues  las  fron- 
dosas y  vastas  arboledas  era  lo  único  que  le  consolaba  de 
aquella  desesperante  aridez  de  los  alrededores  de  Madrid. 

Cuando  entró  en  el  gigantesco  jardín,  por  la  principal 
avenida,  se  hizo  la  ilusión  de  que  entraba  en  un  vergel, 
pues  apenas  si  algunos  paseantes  recordaban  con  su  presen- 
cia  que  era  aquello  un  terreno  público. 

Dos  niñas  jugaban  al  extremo  de  la  avenida  vigiladas 
por  una  vieja  criada,  y  por  el  centro  de  aquélla  caminaban 
lentamente   dos    señoras    elegantemente   vestidas. 

Alvarez  fijó  la  vista  en  ellas  y  mientras  caminaba  las  iba 
examinando  sin  interés  alguno  y  con  el  aire  distraído  del 
hombre   que   mira  por  hacer  algo. 

Las  veía  pof  la  espalda,  y  sin  embargo,  por  la  figura  y 
el  modo  de  andar  adivinaba  en  una  de  ellas,  vestida  con 
capota  elegante  y  abrigo  de  terciopelo,  a  la  niña  a  quien  la 
•pubertad  despierta  el  germen  de  la  hermosura,  redondeando 
las  formas,  animando  la  carne  con  el  fuego  de  la  juventud 
y  dando  a  sus  pasos  la  gracia  ingenua  de  la  mujer  seductora. 
La  oitfa,  de  andar  más  lento  y  pesado  y  de  cuerpo  un  tan- 
to obeso,  cubierto  por  vestido  de  negra  seda  y  mantilla  de 
blonda,  demostraba  ser  una  señora  de  mediana  edad,  acos- 
tumbrada a  ese  respeto  que  se  goza  en  una  alta  posición 
tocial. 

El  capitán,  a  fuerza  de  contemplar  durante  algunos  mi- 
nutos a  las  dos  mujeres  que  marchaban  delante  de  él,  co- 
menzó a  interesarse  y  hasta  sintió  cierto  deseo  de  acelerar 
8U   paso   para   ver  la   cara   a  la   joven;    pero   cuando  ya  s« 
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disponía  a  realizar  su  deseo,  las  desconocidas  torcieron  a  la 
derecha   metiéndose   por   una   estrecha   calle  de   árboles. 

Cuando  Alvarez  llegó  a  la  embocadura  de  ésta  vio  a  las 
dos  mujeres  que  se  alejaban,  y  durante  algunos  instantes 
estuvo  dudando  si  debía  seguirlas.  Pero  no  tardó  el  capitán 
en  sentirse  atraído  por  el  deseo  de  dar  un  paseo  a  solas, 
como  era  su  gusto,  y  desistió  de  ver  la  cara  a  la  jovenu 
¿Para  qué?  Al  fin,  era  una  de  tantas,  y  bastante  había  he- 
cho el  oso  en  sus  tiempos  de  cadete  para  ir  ahora  en  se- 
guimiento   de    unas    faldas. 

Alvarez  siguió  la  avenida  y  llegó  al  estanque,  apoyándose 
en  la  barandilla  y  entreteniéndose  como  un  muchacho  en 
silbarles  a  los  cisnes,  que,  como  navios  de  nieve,  surcaban 
el  terso   cristal  de  agua  majestuosamente. 

El  capitán  sentíase  embriagado  por  aquella  naturaleza 
que  ostentaba  todas  sus  galas  compatibles  con  el  invierno. 
En  el  fondo  del  estanque  reflejábase  el  azul  del  cielo,  al 
que  el  exceso  de  luz  daba  un  tinte  blanquecino;  los  árbo- 
les brillaban  heridos  por  el  sol;  los  rasguños  de  sus  cor- 
tezas parecían  frescas  heridas  manando  sangre,  y  los  rayos 
de  oro,  filtrándose  por  entre  el  ramaje,  colgaban  de  los  ro- 
pajes de  sombras  que  envolvían  las  estatuas  deslumbra- 
dores  harapos  de  luz. 

Las  hojas  secas  caídas  en  el  suelo  era  lo  único  que  es- 
taba allí  atestiguando  el  invierno,  pero  movidas  por  el  fres- 
co vientecillo  rodaban  velozmente,  y  persiguiéndose  busca- 
ban un  rincón  obscuro  doinde  esconderse,  como  compren- 
diendo que  eran  notas  disonantes  en  aquella  deslumbradora 
si'nfonía   de   la   Naturaleza. 

Los  gorriones,  eternos  parásitos  de  aquel  inmenso  pa- 
lacio de  verdura,  piaban  alegremente  conmovidos  por  la 
hermosura  que  aquel  día  tenía  su  habitación,,  y  como  si 
estuvieran  convencidos  de  que  en  un  día  tan  esplendoroso 
los  hombres  no  podían  ser  malos,  abandonaban  los  hue- 
cos de  los  altos  troncos  con  moble  confianza  y  sle  recorrían  a 
saltos  los  enarenados  paseos,  contentos  con  poder  resarcir- 
se de  las  largas  noches  de  lluvia  o  de  nieve  pasadas  en  aque- 
llos árboles  con  k,  cabeza  bajo  las  alas  y  sin  otro  abrigo 
que   las   temblonas  plumas. 

Alvarez  estaba  en  éxtasis  y  parecía  embriagado  por  el 
perfume  incitante  de  la  Naturaleza,  que  mostrándose  tan 
hermosta   en  pleno  invierno,  parecía  una  dama  de  edad  ma- 
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dura  sacando  a  luz  senos  de  belleza  escondidos  para  desha- 
cer la  mala  impresión  de  su  ajado  rostro. 

El  capitán  experimentaba  idénticas  sensja.ciones  que  cuany- 
do  se  sentía  impulsado  a  escribir  aquellos  versos  que  tan.ta 
fama  le   valían    en   el   regimiento. 

La  hermosura  de  la  Niatturaleza  le  producía  dulces  des- 
vanecimientos, y  en  aquellos  instantes  no  se  acordaba  ya 
de  su  uniforme  ¡ni  de  la  gloria  militar  tan  ambicionada.  Er|a, 
una  cosa  b^en  triste  que  en  un  mundo  tan  hermoso  se  ex- 
terminasen los  hombres  y  vinieran  a  turbar  la  dulce  tranqui- 
lidad de  los   campos   con  los  estampidos  del  cañón. 

Alvarez,  a  pesar  de  sus  bélicas  aficiones  tan  arraigadas, 
•reconocía  que  la  paz  era  para  los  m.ortales  el  más  supremo 
bien,  y  que  constituía  un  sacrilegio  contra  la  Naturaleza,  ma- 
dre común  de  todos  los  seres,  el  ensuciaf  con  sangre  hu- 
mana, por  culpa  de  viles  pasiones,  los  terciopelos  y  los  ra- 
sos, los  barnices  y  el  oroi  que,  surgiendo  de  las  entrañas  de 
la  tierra,  derramábanse  sobre  ella  formando  una  espléndida 
vegetación. 

Dominado  por  la  abstriacción  que  en  él  producían  tales 
reflexiones,  se  sentó  en  un  banco  de  piedra,  y  allí,  contem- 
plando con  el  mismo  arrobamiento  que  un  árabe  soñador  las 
tornasoladas  vedijas  de  azulado  humo  que  su  cigarro  arro- 
jaba en  el  espacio,,  permaneció  mucho  tiempo  rodeado  por 
el  silencio  augusto  de  la  arboleda,  sólo  interrumpido  por 
el  rumor  de  la  cercana  ciud,ad  que  se  despertaba,  o  el  riq- 
r¡c  de  alguna  hoja  seca  dando  volteretas  al  impuso  de  la  in- 
vernal brisa. 

Más  de  media  hora  permaneció  Alvafez  en  esta,  actitud, 
gozando  la  dulce  monotonía  de  la  Naturalezia'.  Un  gorrión 
que  saltó  junto  a  él.'sin  duda  atraído  por  los  colores  del 
uniforme  y  el  brillo  del  sable,  le  s,a,có  una  vez  de  su  atrac- 
ción ;  después  fué  una  niña  que  pasó  corriendo,  no  sin  son- 
feírle  graciosamente  con  esa  admiración  que  los  pequeños 
sienten  por  los  militares,  y  al  fin,  el  chasquido  de  la  arena 
al   ser  pisad,a,   hizo    despertar  su   dormida   atención. 

Levantó  la  cabeza  y  vio  a  pocos  pasos  a  las  dos  señoras 
que  marchaban  delante  de  él  a  la  entrad,a  del  Retiro. 

Una,  la  más  vieja,  después  de  examinarle  de  pies  a  ca- 
beza, con  una  mirad,a  altiva  y  dura,  volvió  sus  ojos  a  otra 
parte  con  marcada  indiferencia,  mieiiitras  la  joven  le  con- 
templaba con  inocente  curiosidad  que  sólo  duró  cortos  ins- 
tantes. 
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Alvarez  pudo  entonces  examinar  bien  la  su  sabor  a  las 
dos  señoras. 

La  joven  no  parecía  tener  más  de  diez  y  siete  años,  á 
pesaf  de  su  gallarda  estatura  y  de  sus  gallardos  contornos, 
que  delataban  a  la  mujer  ya  formada.  Bajo  su  capota  blan- 
ca con  lazos  rojos,  brillaban  unos  ojos  negros  y  de  intenso 
'brillo,  que  se  destacaban,  sobre  un  rostro  sonrosado  y  de 
deliciada  transparencia,  propio  de  un  temperame-nto  sanguí- 
neo y  de  una  salud  a  prueba  de  todos  esos  delicados  acha- 
ques propios  de  la  juverttud  aristocrática.  Vestía  con>  gran 
elegancia,  andaba  con  distinción  natural  y  todo  en  ella  de- 
lataba a  la  mujer  que  por  su  nacimiento  vive  alejada  de  las 
miserias  de  la  vida  y  ha  sido  educada  para  agradar  y  dis- 
tinguirse  entre  las   de   su   sexo. 

La  señora  que  la  acompañaba  no  inspiraba  igual  senti- 
miento de  tierna  simpatía,  a  pesar  de  que  su  aspecto  era 
correcto  hasta  la  exageración.  Viéndola,  no  podía  menos  de 
recordarse  a  las  viejas  señoras  feudales  de  los  dramas  ro- 
mánticos, enorgullecidas  con  su  'nombre  y  haciendo  esfuer- 
zos en  todas  ocasiones  para  ostentarlo  con  la  más  supre- 
ma  dignidad. 

Su  vestido  negro,  su  mantilla  y  el  bolsón  de  terciopelo 
pendiente  de  las  enguantadas  manos,  daban  a  su  figura 
cierto  ambiente  de  devoció-n  elegante,  y  en  su  rostro  mo- 
fletudo, rubicundo,  con  tonos  violáceos  y  adornado  con  una 
nariz  larga  y  pesada  como  las  que  son  rasgo  distintivo  de' 
los  Borbones,  leíase  el  orgullo  de  raza,  el  donvencimiento 
de  que  la  ley  de  castas  es  un  hecho,  y  el  desprecio  a  todos 
lo'S  seres  de  clase  inferior,  destfnados  a  sufrir  la  deshonrosa 
vergüenza  de  no  poseer  pergaminos  ni  poder  ostentar  a  con- 
tinuación  de    su    apellido   un  título   retumbante. 

Pasaron  las  dos  señoras  erguidas  y  con  aire  indiferente 
ante  el  capitán,  que  las  miraba  con  una  insistencia  algo  in- 
correcta. 

Alvarez,  mirándolas  otra  vez  por  la  espalda,  se  decía  que 
la  joven  era  de  lo  más  hermoso  que  había  visto,  y  sin  po- 
átr  explicarse  el  por  qué,  volvió  nuevamente  a  s«ntir  el  de- 
seo de  seguir  a  aquella  mujer  encantadora. 

í  Qué  diablo  1  El  era  un  muchacho  todavía,  y  aunque  fue- 
se capitán,  no  estaba  prohibido  hacer  lo  mismo  que  en  sus 
tiempos  de  cadete.  Además,  todo  buen  español  tiene  el  de- 
ber de  ir  detrás  de  ?os  primeros  pies  bonitos  que  encuen- 


VICENTE  BLASCO  1   B    A    Ñ   E   Z 


tre  al  paso,  y  había  que  reconocer  que  los  de  aquella  joven 
eran   dignos   de  ser  cantados  por  lord  Byron. 

Se  sentía  atraído  poi-  aquel  rostro  que,  deslumbrador, 
había  pasado  ante  él  envuelto  en  la  blanca  nube  de  la  ca- 
pota, y  se  propuso  saber  quién  era  aquella  beldad  y  con- 
templarla  de  frente  otra  vez. 

Él  sonido  que  produjo  el  sable  al  chocar  co-ntra  el  ban- 
co de  piedra,  hizo  que  la,  joven  ladease  un  poco  la  hermosa 
cabeza,  viendo  con  el  rabillo  del  ojo  y  con  €sa  disimulada 
atención  que  nadie  enseña  a  las  niñas  y  que  todas  poseen, 
cómo  el  militar  se  ponía  en  pie,  y  estirando  su  poncho  para 
evitar  arrugas  antiartístícas,  seguía  sus  pasos,  aunque  pro- 
curando   conservar  una   corta   distancia. 

La  vieja  señora  debió  notar  también  aquella  persecución 
iniciada  por  el  militar,  pues  en  vez  de  seguir*  a  lo  largo  del 
estanque,  torció  repentinamente,  entrando  con  la  joven  en 
un    estrecho    paseo. 

El  mUitar,  siguiéndolas,  entró  también  en  el  paseo,  arre- 
glando su  paso  al  lento  de  las  dos  mujeres. 

A  Alvarez  no  dejaba  de  hacerle  alguna  gracia  aquella 
pei''secución  de  una  joven  bonita,  impropia  de  su  carácter  y 
sus  costum.bres.  Aquella  insignificante  aventura  era  suficien- 
te para  que  en  el  cuarto  de  banderas  bromearan  con  él  se 
manas  enteras  si  es  que,  por  su  desgracia,  le  sorprendía  al- 
gún compañero  entregado  a  tal  persecución.  Realmente,  era 
indigno  del  "capitán  Séneca",  a  quien  algunos  teníia'n  por  un 
Napoleón  del  porvenir,  pasar  la  mañana  siguiendo  los  pa- 
sos  de   una    muchacha   bonita. 

Pronto  el  militar  dejó  de  pensar  en  tales  cosas,  y  olvi- 
dándose de  cuanto  pudieran  decirle  sus  amigos,  si  es  que 
alguno  le  veía,  fijó  toda  su  atención  en  la  joven,  conven- 
ciéndose de  que  ésta  de  vez  eri'  cuando  le  miraba  con  cre- 
ciente  curiosidad. 

Con  ese  arte,  especial  privilegio  d«  la  juventud,  de  mirar 
a!trás  sin  aparentarlo  y  sin  volver  la  cabeza  más  que  de  un 
modo  imperceptible,  la  joven  exami-naba  a  su  perseguidor 
con  rápidas  ojeadas,  y  no  debía  disgustarle  su  aspecto  por 
cuanto  volvía  nuevamente  a  su  ocular  y  disimulada  obser- 
vación. 

La  señora  que  la  acompañaba  no  debía  experimentar 
igual  impresión,  por  cuanto  varias  veces  volvió  la  cabeza 
con  ademán  altivo,  enviando  al  capitán  el  ferQz  relampa- 
gueo de  su   irritada  mirada. 
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Pero  no  era  Alvarez  hombre  capaz  de  intimidar'se  ante 
aquellas  manifestaciones  de  enfado,  pues  mayores  las  ha- 
bía sufrido  en  sus  tiempos  de  cadete,  de  parte  de  algunas 
mamas  toledanas,  cuando  iba  en  seguimiento  de  cuantas  se- 
ñoritas  encontraba  en  las   calles   de  la  imperial  ciudad. 

La  madura  señora  no  estaba  de  humor  pafa  aguantar 
aquel  espionaje,  que  iba  tomando  el  carácter  de  iniciación 
amorosa.  Alvarez  la  vio  hablar  con  la  joven  con  gesto  avi- 
nagrado, como  riñéndola  por  la  curiosidad  que  demostraba 
y  que  daba  al  perseguidor  mayores  ánimos,  y  tras  la  rá- 
pida filípica,  las  dos  apresuraron  el  paso  saliendo  inmedia- 
tamente del  Retiro. 

En  las  calles  de  Madrid,  Alvarez  se  hizo  más  audaz. 
Aprovechando  la  gran  concurrencia  de  transeúntes  llegó  a 
acercarse  tanto  a  las  dos  señoras,  que  casi  les  pisó  la  cola 
del  vestido,  y  así  pudo  aspirar  el  fino  perfume  que  exhalaba 
el  cuerpo  de  aquella  niña  con  todas  las  seducciones  de  la 
mujer. 

Estaban  en  la  calle  de  Atocha  y  las  dos  mujeres  ^apre- 
suraban el  paso.  La  joven  ya  no  miraba,  al  capotan,  cuya 
presencia  sentíia:  a  sus  espaldas ;  pero  la  señora  mayor  volvía 
continuamente  la  cabeza  y  le  miraba  cada  vez  con  mayor 
expresión  de  odio,  como  si  quisiera  anonadarle  con  la  ma- 
jestad de  sus  furiosos   ojos. 

Llegaron  las  dos  al  portal  de  una  casa  de  reciente  cons- 
trucción que,  aunque  ^no  desmesuradamente  grande,  mere- 
cía el  nombre  de  palacio  por  la  elegancia  artística  de  su 
fachada ;  y  entraron  en  él,  siendo  saludadas  con  gran  res- 
peto por  el  portero,  hombre  obeso,  embutido  en  un  gran 
casacón.  con   botones    dorados. 

Aquella   era,    indudablemente,   su   casa. 

El  capitán,  deseoso  de  alcanzar  la  última  mirada  de  la 
joven  y  ver  una  vez  más  su  rostro,  se  colocó  con  bastant© 
descaro  sobre  el  umbral  y  vio  cómo  las  dos  señoras  comen- 
zaban a  ascender  por  la  gran  escalera  de  mármol  con  ba- 
laustradas doradas   que  arrancaba  del  fondo  del  patio. 

No  se  había  equivocado  Alvarez  al  suponer  qu«  aún  le 
miraría  la  joven,,  pues  ésta,  al  llegar  al  gran  rellano  casi 
convertido  en  jardín,  donde  la  escalera  se  bifurcaba  en  dos 
ramas,  se  detuvo  algunos  instantes  y  fijó  sin  turbación  «ft 
el  capitán  sus  ojazos  tranquilos,  en  los  qu®  se  adivinaba  un* 
»acienite   simpatía. 

La   otra   »eflora,   que   subía   mis   pausadameate,   también! 
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se  detuvo  en  el  rellano,  y  al  volver  la  cabeza  y  ver  al  mi- 
litar plantado  audazmente  en  el  centfo  de  la  puerta,  su  ros- 
tro se  coloreó  con  los  tintes  violáceos  de  la  más  sofocan- 
te  indig^nación. 

Mientras  su  joven  acompañante  desaparecía  en  una  ra- 
ma de  la  escalera,  ella  quedó  algunos  instantes  inmóvil,  co- 
mo enclavada  en  el  mármol  por  el  furor,  y  al  fin,  con  voz 
!de  toino  grave  y  temblorosa  por  la  rabia,  dejó  rodar  una  pa- 
labra en  la  que  resumía  toda  su  cólera: 

— ¡  Mamarracho ! 

— Muchas  gracias,  señora — ^contestó  Alvarez  sonriente  y 
con  entonación  exageradamente  galante,  al  mismo  tiempo 
que   hacía   un   saludo   militar. 

Y  sin  preocuparse  por  las  foscas  miradas  del  gordo  por- 
tero, permaneció  sobre  el  umbral  hasta  que  hubo  desapa- 
recido en  lo  alto  de  la  escalera  aquel  vestido  de  seda,  rí- 
gido, majestuoso  y  soberbio  como  la  toga  de  la  justicia. 


IV 

Quién  es  ella. 


El  alférez  Lindofo,  conocido  en  el  mundo  con  el  nom- 
bre de  vizconde  del  Pinar,  estaba  a  mediodía  con  un  hu- 
mor de  todos   los   diablos. 

Metido  en  el  cuarto  de  banderas  sufría  un.  arresto  de 
veinticuatro  horas  que  le  había  impuesto  el  coronel  pof 
ciertas  insignificantes  faltas  en  el  sei'vicio,  y  desahogaba  su 
mal  humor  echando  pestes  contra  todo  el  mundo  y  maldi- 
ciendo la  hora  en  que  a  su  familia  le  ocurrió  dedicarlo  al 
ejercicio  de  las  armas  y  en  que  el  Gobierno  tuvo  la  idea 
de  dar  el  mando  de  un  regimiento  a  un  ordinariote  que  no 
hacía  caso  de  fecomendaciones,  que  no  respetaba  al  repre- 
sentante de  una  de  las  casas  nobles  más  antiguas  de  Espa- 
ña, y  que  quería  que  todas  l;aJs  cosas  del  Cuerpo  marchasein 
con  la  regularidad  de  un  reloj  aunque  para  ello  tuviera  que 
ar/estarse   a  sí   mismo. 

La  desesperación  del  alférez  obedecía,  priincipalmentc,  a 


LA  ARAÑA  NEGRA 

la  soledad  en  que  estaba  y  que  tendría  que  sufrir  hasta  las 
seis  de  la  tarde,,  hora  en  que  terminaba  el  arresto. 

El  capitán  de  guardia  era  el  único  que  le  acompañaba, 
y  éste  era  un  pobre  hombre  taciturno,  incapaz  de  ensartar 
seis  palabras  seguidas  y  que  no  tenia  otro  tema  dle  conver- 
sación que  las  costumbres  de  Filipinas,  donde  había  estado 
muchos  años. 

Tendido  en  un  sofá,  con  trágica  desesperación,  y  entre- 
teniéndose en  contar  las  pulsaciones  del  tiempo  que  mar- 
caba la  péndola  del  reloj,  el  alférez  pasaba  las  horas  aguar- 
dando, como  quien  espera  la  más  suprema  felicidad,  la  lle- 
gada de  algún  oficial  joven  que,  por  la  fuefza  de  la  costum- 
bre, fuera  a  pasar  un.  rato  en  el  cuarto  de  banderas. 

Justamente,  en  todo  el  regimiento  Alvarez  era  el  único 
que  escuchaba  las  sandeces  del  alférez  sin  burlarse  de  ellas 
de  un  modo  cruel;  b;en  es  vefdad  que  el  capitán  se  diver- 
tía oyendo  los  razonamientos  de  aquel  ser  superficial  e  in- 
significante, pero  el  vizconde  era  lo  suficientemente  obtuso 
para  no  enterarse  de  que  su  compañero  le  consideraba  como 
un  objeto  de  risa. 

Alvarez  aceptó  el  cigarro  que  le  tendía  el  vizconde,  y  se 
sentó  a  su  lado. 

— Chico — dijo  éslte — .  No  puedes  figurarte  cuánto  te  agra- 
dezco tu  visita.  ¿Vien,es  a  acompañarme,  verdad?  Estoy  abu- 
rridísimo y  te  aseguro  que  si  me  arrestan  otra  vez,  p¿do  mi 
baja  en  el  ejéi'cito.  ¿Deseas  algo?  ¿Has  almorzado  ya? 
¿Quieres  tomar  café  u  otra  cosilla?  Nos  lo  traerán  del  café 
cercano;  tengo   cuenta  abierta. 

Esteban  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos  para  impedir 
que  el  alférez^  deseoso  de  retenerle,  le  pidiera  todas  las  be- 
bidas del  próximo  café,  y  cuando  el  vizconde  se  hubo  tran- 
quilizado después  de  pedir  a  un  ordenanza  que  trajese  una 
boftella  de  ron  y  copas,  Alvarez  abordó  el  verciadero  moti- 
vo que  le  había  llevado  allí. 

— Oye,  Lindoro — dijo  el  capitán  Alvarez — .  ¿  No  cono- 
ces tú  a  toda  la  aristocracia  de  Madrid? 

— Sí,  querido — ^contestó  el  alférez  con  fatua  complacen- 
ciía,  pues  su  mejor  gusto  era  ostentar  las  ventajas  sociales 
que  le  daba  su  nacimiento — .  Conozco  todo  el  mundo  ele- 
gante de  la  corte  y  no  hay  casa  de  algún  ilustre  que  yo  no 
visite.  Ya  ves  que  con  mi  nombre  y  mi  fortuna  bien  puede 
uno  gozar  alguna  consideración  en  la  alta  sociedad. 

25  i  ■ 
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— Tengo  que  solicitar  tu  ayuda  para  una  noticia  que  mt 
interesa   adquirir. 

— 'Habla,   que   yo   te   contestaré,   si   es   que   puedo. 

— ^¿ Tratas  alguna  familia  que  viva  en  la  calle  de  Atocha? 

— Dos  hay  que  yo  conozco.  ¿Sabes  el  número  de  la  casa? 

— No  he  podido  fijarme  en  él,  pero  te  daré  las  señas. 
Es  un  edificio  de  reciente  construcción  que  está  a  la  de- 
recha,  subiendo   por  la  parte  de... 

— ^Basta;  no  s'"'gas.  Ya  sé  qué  casa  es.  En  ella  vive  el 
conde  de  Baselga,  un  señor  millonario,  algo  retirado  del 
gran  mundo  y  que  sólo  asiste  de  tarde  en  tarde  a  las  fies- 
tas de  palacio.  Tiene  una  hija  muy  hermosa. 

— Eso — dijo   Alvarez   con  satisfacción. 

• — ¿  La    conoces,   acaso  ? 

— La  he  visto  una  vez   nada  más. 

— Y  te  gusta,  ¿eh?...  Chico,  tienes  buen  gusto,  pues  la 
muchacha  no  puede  ser  más  linda.  Aquí,  para»  entre  nos- 
otrosi,  debo  manifestarte  que  yo  he  tenido  mis  proyectos 
sobre  ella.  Me  gustaba  su  hermosura  y  más  aún  los  millo- 
nes de  su  padre. 

— ¿Y  qué  has  alcanzado? — ^preguntó  Alvarez  con  ansie- 
dad mal  disimulada. 

— Nada,  chico.  La  muchacha  es  algo  tonta  y  se  rió  de 
mi  en  un  baile  de  Palacio,  donde  entre  los  rigodones  le  es- 
peté mi  declaración.  Ya  ves  que  esto  supone  cierto  grado 
de  imbecilidad:  burlarse  de  un  muchacho  como  yo,  que, 
aunque  no  soy  muy  rico,  tengo  un,  titulo  respetable  como 
pocos  y  una  figura  no  despreciable.  Lo  único  que  se  me 
puede  censurar  es  mi  cortedad  de  vista,  pero  los  lentes  dan 
siempre  cierto  "chic"  que  hacen  a  un  hombre  interesante, 
¿No   es  verdad,  Esteban? 

El   capitán   contestó   coa  una  débil  sonrisa. 

— Quisiera — continuó  el  alférez — que  tú  probases  a  ren- 
dir esa  beldad  que  tiene  el  corazón  no  de  mármol,  como 
dicen  los  poetas,  sino  de  alfarería.  Tal  vez  seas  más  afor- 
tunado, y  cree  que  harías  un  negocio  redondo  si  lograbas 
casarte  con  ella,  pues  el  viejo  don  Fernando,  su  padre,  de- 
be tener  enterradas  a  montones  las  peluconas.  Vaya,  aní- 
mate y  a  ver  si  consigues  dejar  pronto  esta  endiablada  pro- 
fesión militar  para  convertirte  en  millonario. 

Alvarez  permaneció  silencioso  ayunos  ínstani^s,  y  al  fin 
preguntó  a  su  amigo: 


M      A  A      R      A      Ñ      A  NEGRA 

— ¿Quién  es  la  señora  que  acompaña  a  la  condesita? 
¿Es  su  madre? 

— El  conde  es  viudo.  Ha  sido  casado  dos  veces  y  su  se- 
gunda esposa  murió  hace  ya  bastantes  años,  dejando  dos 
hijos:  un  niño  enfermizo,  al  que  veo  pocas  veces,  y  esa  mu- 
chacha que  tanto  te  gusta.  La  señora  de  que  hiablas  debe 
ser  una  hija  que  tuvo  el  conde  de  su  primer  matrimonio,  y 
de  la  que  se  cuentan  ciertas  historias.  ¿  Cuáles  son  sus 
señas  ? 

El  capitán  describió  a  su  modo  la  figura  rígidamente  ma- 
jestuosa y  el  rostro  avinagrado  de  la  señora  que  tan  furi- 
bundas miradas  le  había  lanzado  aquella  mañana,  y  el  viz- 
conde se  apresuró   a  contestar : 

— Sí;  eso  es.  Describes  muy  bien  el  gesto  de  pocos  ami- 
gos que  eternamente  lleva  en  su  roistro  doña  Fernanda,  la 
baronesa  de  Carrillo.  Es  una  solterona  que  aborrece  al  mun- 
do, odia  a  la  juventud  y  se  dedica  a  la  devoción,  entregada 
en  cuerpo  y  alma  a  los  jesuítas,  lo  que  le  consuela  de  no  ha- 
ber encontrado  en  su  juventud  un  hombre  que  quisiera  ha- 
cerla su  esposa.  Cree  que  la  tal  señora  es  un,  basilisco,  y 
que  es  muy  peligroso  hacerle  el  amor  a  su  hermanastra,  sólo 
porque  ha  de  rozarse  uno  con  ella.  Es  un;  manojo  de  espi- 
nas custodiando  a  una  rosa.  ¿  Eh  ?,  ¿  qué  tal  te  parece  la 
írasecilla? 

— Muy  bien — dijo  Alvarez,  sonriendo  con  toda  la  bondad 
que   merecía   aquel  imbécil — ,   ¿y  quién   es  la  rosa? 

— ¿Quién   ha   de   ser?   Enriqueta. 

—  ¡Ah!  ¿Se  llama  Enriqueta  la  hija  del  conde  de  Ba- 
selga  ? 

— Sí,  hijo  mío.  Enriqueta  Baselga  de  Avellaneda,  y  será 
condesa  si  se  muere  su  hermano,  como  es  de  esperar  en 
vista'  de  sus  continuas  dolencias,  o  si  se  hace  cura,  lo  cual 
es  aún  más  probable  tn  vista  de  las  aficiones  que  le  ha 
inculcado  la  santurrona  de  su  tía. 

El  alférez  Lindofo  se  entusiasmaba  hablan.do  de  aquella 
familia,  que  era  «luy  rara,  sí,  señor,  una  de  las  más  raras 
ie  la  corte.  Según  él,  el  padre  era  un^  hurón,  siempre  metida 
•n  su  casa,  refractario  a  toda  diversión  y  sin  otro  placer 
que  una  excursión  en  verano  a  sus  posesiones  de  Castilla, 
donde  hacía  la  vida  de  un  modesto  agricultor.  En  cuanto  a 
la  baronesa  de  Carrillo,  efa  la  primera  beata  de  la  carte, 
«1  brazo  de  que  se  valían  los  jesuítas  pafa  mover.  la  aristo- 
cracia devota  en  favor  de  U  que  a  tilos  les  convenía,  y  los 
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dos  muchachos,  hijos  del  segundo  matrímonio,  el  enfermi- 
zo Ricardito  y  la  hermosa  Enriqueta,  no  pasaban  de  ser  dos 
monigotes  sin  voluntad,  que  ^maldito  el  papel  que  harían  en 
el  mundo, 

lEl  vizconde  se  expresaba  de  este  modo,  y  Alvarez  escu- 
chaba con  gran  atención  todas  sus  palabras  deseoso  de  co- 
nocer a  fondo  la  familia  de  la  que  formaba  parte  laiquel  her- 
moso ser  que  tanto  le  interesaba. 

— El  conde,  créelo — continuaba,  el  alférez — ,  es  un  hom- 
bre de  historia,  y  nadie,  al  verle  tan  austero  y  de  genio 
.eternamanite  atraHliaírio,  creería  que  en  su  juveintud  fué  uno 
de  los  más  terribles  calaveras  de  la  corte  de  Fernando  VII. 
Ha  sido  de  la  Guardia  Real,  después  mandó  en  el  Norte  un 
regimiento  de  lanceros  carlistas,  estuvo  emigrado  en  París 
y  allí  se  casó  por  segU'nda  vez  con  la  hija  de  un  afrancesa- 
do: una  muchacha  enfermiza  que  tenía  los  millones  a  pu- 
ñados. Su  primera  esposa  fué  la  baronesa  de  Carrillo,  una 
locuela  americana  que  conocía  demasiado  íntimamente  ai 
Fernando  VII,  y  si  alguien  lo  duda,  ahí  está,  para  atesti- 
guarlo, la  actual  baronesa  de  Carrillo,  que  .no  es  capaz  de 
negar  a  su  padre.  ¿Te  has  fijado  en  aquella  nariz?  ¿No  es 
verdad  que  da  gañíais  de  cantar  aquello  de  "ese  narizotas, 
cara  de  pastel"  con  que  los  rojos  del  tiempo  de  Riego  da- 
ban serenata  al  padre  de  Isabel  II? 

Alvarez  sonrió  ante  la  malicia  del  alférez,  y  repasando 
en  su  memoria  el  fostró  de  la  baronesa,  se  convenció  de 
que,  efectivam.ente,  algo  había  en  él  que  recordaba  la  cara 
del   rey  chulo. 

— ^i  Si  supieras  cuánto  se  ha  hablado  en  la  alta  sociedad 
acerca  del  conde  de  Baselga!  Se  le  atribuyen  cosas  estu- 
pendas, y  has^ta  hay  quien  dice  que  mató  a  su  primera  mu- 
jer. No  sé  lo  que  pueda  haber  en  esto  de  cierto,  pero  segu- 
ramente no  merecía  grandes  cariños  aquella  buena  pieza 
que,  engañando  a  su  marido,  se  acostaba  con  don  Fernando 
para  echar  al  mundo  un  nuevo  ejemplar  de  su  persona.  Si 
el  conde  mató  a  su  esposa,  hizo  muy  bien;  y  prueba  de  ello 
es  que,  a  pesar  de  lo  que  se  murmura  en  la  alta  sociedad, 
lo  reciben  con  grandes  muestras  de  consideración,  y  los 
padres  jesuítas  se  hacen  lenguas  de  su  piedad  y  de  sus  senr 
timientos   caballerescos. 

Alvarez  sentía  cada  vez  mayor  curiosidad  por  saber  la 
historia  de  la  familia  de  Enriqueta. 
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—¿Y  con  su  segunda  esposa — preguntó — ,  fué  tan  des- 
graciado  el  conde? 

— Todo  lo  contrario.  Doña  María  Avellaneda  era  una 
mujer  casi  insignificante.  Su  modestia  y  su  humildad  for- 
maban contraste  co.n,  sus  riquezas  y  su  alta  posición,  pero 
era  tan  dulce  y  tan  bo'ndadosa,  que  Baselga  se  enamoró  de 
ella  como  un  loco.  Recién  casado  vino  a  España  acogién- 
dose a  uno  de  los  indultos  que  el  Gobierno  dio  a  los  car- 
listas y  estableció  en  su  casa  en  la  caille  de  Atocha,  negándose 
a  habitar  la  casa  que  en  la  calle  del  Arenal  tenia  su  hija 
mayor,  heredada  de  su  madre,  la  baronesa  de  Carrillo.  Co- 
mo la  fortuna  de  que  (disponían  el  conde  y  su  esposa  era 
grande,  gastaron  como  unos  príncipes,,  y  durante  sus  pri- 
meros años  de  matrimonio  asombraron  con  su  lujo  a  todo 
Madrid.  Las  elegantes  costumbres  francesas  que  hoy  segui- 
mos en  la  alta  sociedad,  ellos  fuero.n  los  primeros  en  gene- 
ralizarlas, y  la  condesa,  a  pesar  de  su  modestia  y  de  que 
se  preocupaba  más  de  una  visita  a  los  pobres  que  de  un 
baile,  fué,  durante  mucho  ti(empo,  la  reina  de  la  moda.  Pri- 
mero tuvieron  una  hija,  esa  jnuchacha  que  te  ha  vuelto  los 
cascos   la  primera  vez   que  la  has  visto. 

— Pero — interrumpió  el  capitán — ,  ¡si  yo  no  he  dicho  que 
esté   realmicnte   enamorado    de  esa  joven! 

— Bueno;  pues  lo  estarás.  Es  una  chica  de  la  que  se 
enamoran  todos.  Conste,  pues,  que  estás  prendado  de  ella... 
Como  te  iba  diciendo,  primero  tuvieron  a  Enriqueta,  y  a  los 
cuatro  años  de  matrimonio  a  ese  RicardÍ!i;o  que,  a  pesar  de 
no  abultar  más  que  una  mano  de  almirez,  y  de  no  servir 
para  otra  cosa  que  rezar  de  la  mañana  a  ]a  noche,  costó  la 
vida  a  la  madre. 

— El    conde    sentiría    mucho    su    segunda    viudez. 

— Su  dolof  fué  inmenso.  Amaba  de  veras  a  su  esposa,  y, 
más  que  como  marido,  la  lloró  como  un.  muchacho  román- 
tico a  quien  se  le  muere  la  novia.  Estuvo  más  de  un  año 
sin  salir  a  la  calle,  y  hasta  se  susurró  en  Palacio  que  pen- 
saba hacerse  cura  y  entrar  en  la  Compañía  de  Jesús.  Afor- 
tunadamente,, el  amor  a  sus  hijos  pudo  más  que  su  pesar,  y 
acabó  por  volver  a  hiaicer*  una  vida  normal,  aunjque  mostran- 
do gran  repugnanicia  a  asistir  a  aquellas  fiestas  en  que  tanto 
brillaban  antes  su   esposa  y  él. 

— ¿Y   su   hija,  vive  también   en   tal   retraimiento? 

— Vive  con  menos  rig-'dez  y  sale  bastante  de  casa,  gra- 
cias  a   su   hermanastra,   la   baronesa,   que,   aunque   beata,   es 
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bastante  andariega,  y  se  pasa  el  día  en  juntas  de  cofradías 
y  patroniatos  píos  o  haciendo  visitas  a  los  más  elocuentes 
predicadores  de  la  Compañía.  Si  quieres  verla  a  menudo, 
hazte  beato  y  visita  las  sacristías.  Además,  también  asiste 
a  los  bailes  de  Palacio  o  a  los  que  se  celebran  en  casa  de 
algún  individuo  de  la  antigua  nobleza.  En  cuanto  a  las  re- 
uniones en  los  palacios  de  los  banqueros  o  de  esa  aristocra- 
cia dorada  cuyos  ascendientes  se  pierden  en  las  telarañas  de 
un  mostrador,  no  esperes  encontrar  allí  a  la  familia  de  Ba- 
selga.  El  conde  es  inflexible  y  no  quiere  transigir  con  nada 
de  lo  creado  por  la  revolución.  Ya  que  asiste  a  pocas  di- 
versiones quiere  que  éstas  no  supongan^  una  abdicación  de 
sus    arraigados   principios. 

Y  el  alférez  seguía  relatando  con  abundancia  de  detalles 
la  vida  de  la  familia  de  Baselga,  sus  costumbres  y  las  re- 
laciones  que  más   fielmente  sosrt,enía. 

— El  conde  tiene  muy  pocos  amigos.  En  vida  de  su  mu- 
jer daba  fiestas  a  una  sociedad  muy  escogida,  en  esa  casa 
de  la  calle  de  Atocha  que  tú  conoces;  pero  desde  que  aqué- 
lla murió,  los  salones  han  quedado  cerrados  y,  muy  de  tar- 
de en  tarde,  recibe  alguna  visita  por  puro  cumplimiento. 
Quien  más  influencia  tie-ne  en  aquella  casa  es  un  célebre 
jesuíta,  el  padre  Claudio,  que  también  es  gran  amigo  de  la 
familia.  Yo  pensé  valerme  de  él  para  que  me  facilitara  el 
ser  novio  de  Enriqueta,  y  estaba  muy  confiado,,  pues  el  tal 
jesuíta  es  un  casamentero  de  primera  fuerza;  pero  en  vez 
de  ayudarme,  lo  que  hizo,  apenas  le  expuse  mi  pretensión, 
fué  encajarme  un  sermón  muy  dulce,  pero  que  me  dolió  en 
el  alma,  diciéndome  que  yo  era  hombre  capaz  de  derrochar 
en  unos  cuantos  meses  la  fortuna  más  grande  del  mundo, 
y  que  por  esto  no  se  hallaba  él  dispuesto  a  recomendarme 
a  ninguna  joven  que  apreciase.  Si  piensas  intentar  la  con- 
quista de  Enriqueta,  empresa  que  es  difícil,  procederías  muy 
cuerdamente  haciéndote  amigo  del  padre  Claud;o,  que  man- 
da en  el  conde,  en  la  baronesa  y  en  todas  cuantas  personas 
encierra  aquella  casa.  '  [.  |    ;  ;\!  ¿I 

El  capitán  acogió  con  sonrisas  estas  indicaciones  del  viz- 
conde. 

— ¿Te  ríes?,  ¡eh!  Pues  no  harás  nada  si  dejas  de  seguii' 
mis  consejos.  Soy  hombre  experimentado,  aunque  nadie  lo 
quiere  creer  en  el  regimiento,  y  sé  lo  que  debe  hacerse  en 
estos  casos.  Además,  si  quieres  ver  a  Enriqueta,  tal  vez  en- 
cuentres  ocasión   algunas   tardes   si  vas   a   menudo   al  paseo 
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de  la  Castellana.  Algu-nas  veces  el  conde  de  Biaiselga  se  acuer- 
da  de  lo  que  fué,  siente  la  nostalgia  de  sus  buenos  tiem- 
pos, cuando  galopaba  al  frente  de  un  escuadrón  de  la  Guar- 
dia, y  monta  a  caballo  para  acompañar  a  su  hija,  que  es  la 
muchacha  que  en  Madrid  mejor  sabe  manejar  una  yegua. 
En  esto  no  desmiente  su  procedencia  y  demuestra  que  por 
sus  venas  corre  la  sangre  de  un  hábil  y  valiente  jefe  de  ca- 
ballería. Yo  en  tu  lugar  alquilaría  un  caballo,  aunque  esto 
te  lleve  una  parte  importtante  de  la  paga,  e  iría  todas  las 
tardes  a  la  Castellana.  No  sería  difícil  que  de  este  modo 
consiguieses  llamar  la  a/te|nición  de  Efniriqueta,,  que  admira- 
ría más  a  un  buen  mozo,  como  tú  lo  eres,  viéndolo  sobre  un 
brioso   caballo. 

La  conversación  entre  los  dos  militares  comenzó  a  lan- 
guidecer. El  alférez,  que  tanta  ansia  sentía  poco  tiempo  an- 
tes de  desahogar  el  cúmulo  de  palabras  almacenadas  en  su 
menguado  cerebro,  coronaba  todos  sus  párrafos  coni  una 
copita  de  ron,  y  al  poco  rato  fué  sumiéndose  en  una  calma 
beatífica,  de  la  que  no  le  sacaba  su  compañero,  el  cual  sola- 
mente contestaba  con   monosílabos  y  sonrisas. 

El  vizconde  acabó  por  extender  sus  piernas  con  estre- 
mecimientos voluptuosos,  sobre  el  viejo  sofá  del  cuarto  de 
banderas,  buscando  la  mejor  posición  para  echar  un  sue- 
ñecito  y  que  transcurrieran,  aún  más  velozmente  las  horas 
que   le    quedaban    de   arresto. 

Alvarez  sabía  ya  todo  lo  que  deseaba,  y,  comprendiendo 
que  su  fatuo  compañero  no  le  diría  más,  se  dispuso  a  saür. 

I — ¿Te    vas,    chico? — dijo    el    alférez    con    Voz    indolente. 

— Sí.  Te  hago  el  favor  de  dejarte  solo.  Que  duermas  bien 
y  no  sueñes  con  el  coronel. 

— Gracias.  Y  en  cuanto  a  enamorarse  de  esa  muchacha, 
piénsalo  bien.  Es  una  barbaridad  de  la  que  llegarás  a  arre- 
pentirte;  pero,  en  fin,  si  te  empeñas  en  quererla  y  la  cosa 
no  tiene  remedio,  acuérdate  de  mi  consejo.  Hazte  amigo  del 
padre  Claudio,  que  con  su  apoyo,  hasta  un  barrendero  po- 
drá aspirar  a  la  mano  de  una  infanta  de  España. 
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Se  eclipsa  el  astro. 


Era  una  continua  obsesión  la  que  ejercía  el  recuerdo  de 
Enriqueita   en   el    capitán   Alvar'ez. 

Aquellos  ojos  negros  brillando  bajo  el  encaje  de  una 
capota  blanca,,  eran  una  imagen  fantástica,  una  eterna  apa- 
rición que  turbaban  la  santa  tranquilidad  en  que  hasta  en- 
tonces había  vivido  el  capirán. 

No  podía  ver  en  la  calle  un  sombrero  femenil  como  el 
de  Enriqueta,  o  un  traje  semejante,  o  una  mujer  que,  mi- 
rada pof  la  espalda,  presentase  un  aspecto  parecido,  sin  que 
al  momento  corriese  en  su  seguimiento  para  sufrir  después 
una  dolorosa  decepción  que  le  ponía  triste  y  malhumorado 
•durante  algunas  horas. 

Un  díai,  a  la  puerta  de  la  iglesia  de  San  José,  encontró  a 
la  baronesa  de  Carrillo,  con  su  traje  negro  y  su  majestuo- 
'so  aspecto  de  beata  elegante.  Iba  sola,  pero  a  pesar  de  es- 
to, Alvarez,  por  un  irreflexivo  instinto,  la  siguió  como  si 
fuese  su  hermanastra,  y  únicamente  cuando  la  baronesa, 
'después  de  um  paseo  de  algunas  horas  por  las  calles  de  Ma- 
Idrid,  entró  en  su  casa,  tno  si'n  antes  lanzar  a  su  perseguidor 
unas  cuantas  miradas  de  ultrajante  orgullo,  fué  cuando  com- 
Iprendió   el  capitán   que  había  hecho  una  barbaridad. 

Confor'me  avanzaba  el  tiempo  y  transcurrían  los  días 
sin  ver  a  aquella  joven  que  tanto  le  había  impresionado  en 
el  Retiro,  Alvarez  sentíase  más  tenazmente  dominado  por 
aquella  pasión^,  y  dedicaba  a  ella  toda  su  existencia. 

El  que  era  citado  en  el  regimiento  como  modelo  de  ofi- 
ciales puntuales  comenzaba  a  descuidar  los  actos  del  ser- 
Vicio  y  se  mostraba  distraído  hasta  el  punto  de  que  algu- 
nos compañeros  lo  sorprendieron  en  el  cuafto  de  banderas 
rasgueando  al  dorso  de  los  partes  de  los  subalternos  letras 
enrevesadas  y  fantásticas  que,  unidas,  formaban  un,  nom- 
íbre:    Enriqueta. 

Las  noches  que  llovía,  el  capitán  volvía  a  casa  calado 
hasta  los   huesos,   ni   más   ni  menos   que  un  paciente   mozo 
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ide  cuerda  que  espera  en  la  esquina  quien  le  dé  trabajo,  lo 
que  obligaba  a  su  fiel  asistente  Perico  a  hacer  mil  conjetu- 
ras, todas   a  cual  más  disparatada. 

Para  el  asistente  no  pasaba  desapercibido  que  su  amo 
sufría  un  trastorno  que  turbaba  su  vida,  hasta  entonces  tan 
regular  y  monótona,  y  con  el  picaresco  olfato  adquirido  en 
€l  roce  con  las  gentes  de  su  clase,  adivinaba  que  en  todo 
aquéllo  "había  faldas  de  por  medio". 

Una  circunstancia  le  afirmaba  cada  vez  más  en  esta  creen- 
cia, y  era  que  algunas  mañanas,  al  limpiar  el  cuarto  de  su 
señor,  encontraba  sobre  la  mesa  pliegos  de  papel  cubiertos 
de  renglones  desiguales  que  el  asistente,  con  la  torpeza  pro- 
pia del  que  en  su  niñez  sólo  llegó  a  adivinar  en  la  escuela  lo 
que  podía  ser  la  lectura,  iba  descifrando.  De  este  modo  supo 
Perico  que  su  amo  pasaba  las  noches  haciendo  versos  y  que 
éstos  siempre  iban  dirigidos  a  una  tal  Enriqueta,  nombre 
que  el  asistente  no  adivinaba  a  quién  pudiera  pertenecer 
por  más  que  repasaba  en  su  memoria  todas  las  señoritas 
cursis,  hijas  de  pupileras  y  modistillas  con  quienes  el  ca- 
pitán había  distraído   el  tedio  de  la  vida  de  guarnición. 

Efectivamente,  Alvarez  combatía  la  tristeza  que  de  él 
se  apoderaba  apenas  se  encerraba  en  su  habitación,  escri- 
biendo versos  a  la  hija  de  Baselga,  a  quien  sólo  una  vez 
había  visto,  y  cuando  no  desahogaba  de  este  modo  su  fiebre 
amorosa,  iba  a  situarse  en  la  calle  de  Atocha,  y  transcu- 
rrían para  él  las  horas  paseando  la  acera  de  enfrente  de  la 
casa  del  conde,  siempre  acechando  una  ocasión  para  con- 
templar el  rostro  de  Enriqueta. 

El  carácter  tenaz  e  impresionable  de  Alvarez  se  revela- 
ba en  aquella   ocasión   en  toda  su  plenitud. 

Ni  las  lluvias,  ni  el  frío,  ni  la  insolente  curiosidad  de 
los  vecinos,  conseguían  apartarle  de  aquella  continua  obser- 
vación, de  aquel  implacable  acecho  llevado  a  cabo  sin  nin- 
gún plan  ni  propósito  fijo. 

Todo  lo  que  las  curiosidades  de  los  transeúnites  y  las 
furibundas  miradas  del  grueso  portero  de  la  casa  de  Ba- 
selga lograron  de  la  tenacidad  del  joven  capitán,  fué  que 
éste  se  despojase  de  su  uniforme  para  ser  menos  notado,  y 
que.  vestido  de  paisano,  siguiese  paseando  la  calle  con  todo 
el  aspecto  de  un  poeta  bohemio  a  quien  le  sienta  mal  la 
ropa. 

No  compensaba  el  éxito  la  tenacidad  que  en  aquel  ase- 
dio mostraba   el  capitán. 
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Algunas  veces  logró  contemplar  en  uno  de  los  balcones 
del  piso  principal,  por  muy  breves  instantes,  a  la  herniosa 
Enriqueta  vestida  en  traje  de  casa;  pero  estas  apariciones 
fueron  poco  frecuentes,  y,  en  cambio,  todas  las  tardes  veía 
pasar,  tfas  los  cristales  de  alguna  ventana,  los  coléricos  ojos 
de  la  baronesa  y  su  boca  contraída  por  un  gesto  de  rabia. 

Otro  ser  llamaba  también  la  atención  del  enamorado  ca- 
pitán, y  era  un  muchachuelo  como  de  trece  años,  alto,  fla- 
cucho,  de  constitución  anémica,  de  rostro  pálido  mate,  pe- 
ro con  ojos  vivos  y  hermosos  que  recordaban  los  de  En- 
riqueta. 

Era  el  hermanito;  aquel  ser  débil  y  faniaitizado  que,  se- 
gún las  revelaciones  del  alférez  Lindoro,  estaba  destinado 
a  servir  a  la  Iglesia. 

Alvarez,  plantándose  audazmente  frente  ail  balcón,  le  mi- 
raba con  aquella  simpatía  que  le  inspiraban  todos  los  se- 
res que  rodeaban  a  la  mujer  amada;  pero  el  muchacho  fija- 
ba en  él  los  ojos  con  aire  de  extrañeza,  y  al  fin  se  retiraba 
con  el  mismo  aire  de  una  niña  que  se  ve  contemplada  con 
curiosa  insolencia. 

Lina  tarde,  a  la  misma  hora  en  que  Alvarez,  puesto  de 
tmiforme  y  cubierto  de  polvo  del  campo  de  maniobras,  en 
que  había  hecho  ejercicio  su  regimiento,  volvía  con  el  pro- 
pósito de  pasar  una  sola  vez  por  la  calle  de  Atocha,  ani- 
mado por  la  vaga  esperanza  de  ser  más  afortunado  que  otras 
veces  y  contemplar  a  Enriqueta,  vio  salir  del  portal  de  la 
casa  de  Baselga  dos  briosos  caballos  montados  por  una 
airosa  amazona  y  un  señor  de  marcial  figura  y  pelo  cano. 

Eran  Enriqueta  y  su  padre  que  se  dirigían  a  la  Caste- 
llana. 

El  conde  de  Baselga  estaba  algo  maltratado  por  la  edad, 
pero  no  había  perdido  su  antiguo  aspecto.  Su  rostro,  a  fuer- 
za de  estar  curtido,  tenía  un  tinte  cobrizo ;  sus  patillas  eran 
canas,  y  su  abdomen  demasiado  prominente  para  un  gallardo 
jinete;  pero  a  pesar  de  esto,  todavía  resultaba  una  hermo- 
sa figuna  moviéndose  al  compás  del  paso  de  su  cabalgadura. 

Junto  a  él,  con  el  rostro  grave  y  sin  que  entre  ambos 
se  cruzara  la  más  leve  palabra,  iba  la  hermosa  Enriqueta, 
a  cuya  figura  daban  aún  más  realce  la  negra  amazona  que 
marcaba  todas  las  líneas  de  su  busto  escultural,  y  el  gra- 
cioso sombrerillo  del  que  colgaba  el  blanco  velo  que  envol- 
vía, como  una  nube,  su  rostro. 

Baselga  marchaba  al  lado  de  su  hija  en  actitud  rígida  e 
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indiferente,  pero  de  vez  en  cuando  la  exiaiminaba  con  rápi- 
da mirada,  y  en  su  rostro  marcábase  una  expresión  momen- 
tánea de  satisfacción. 

En  aquel  hombre  notábanse  dos  orgullos  satisfechos:  el 
de  padre  y  el  de  viejo  soldado,  y  al  par  que  admiraba  la 
gracia  de  la  hija,  mostrábase  contento  por  la  pericia  de 
aquella  discípula  que  hacía  honor  a  sus  lecciones  manejando 
el    caballo    de    un   modo   magistral. 

Cuando  los  dos  jinetes  pasaron  cerca  del  capitán,  el  con- 
de le  miró  con  esa  instintiva  y  rápida  atención  que  merecen 
los  oficiales  jóvenes  a  todo  militar  viejo,  y  Enriqueta,  al 
conocerle,  volvió  rápidamente  la  cabeza,  como  si  quisiera 
evitar  la  indiscreción  de  una  mirada. 

De  poder  realizar  sus  deseos,  el  capitán  hubiera  segui- 
do a  los  dos  jinetes,  que  se  alejaban;  pero  le  era  imposi- 
ble encontrar  inmediatamenite  otra  cabalgadura,  y  en  aquel 
momento  se  propuso  cumplir  los  consejos  del  alférez  Lin- 
doro,  y  juró  que  desde  el  día  siguiente  se  presentaría  a  ca- 
ballo todas  las  tardes  en  la  Castellana,  a  pesar  de  que  mon- 
taba  muy  mal. 

Cuando  aquella  noche  su  asistente  Perico  recibió  la  or- 
den de  tener  preparado  para  el  día  siguiente,  a  las  tres  de 
la  tarde,  un  buen  caballo,  el  pobre  muchacho  abrió  los  ojos 
desmesuradamente  en  señal  de  extrañeza,  y  se  afirmó  en  su 
creencia  de  que  al  señorito  le  sucedía  algo  gordo.  Sabía 
él  que  el  capitán  no  era  un  modelo  de  jinetes,  y  no  podía 
explicarse  su  repentino  deseo  de  exhibirse  en  las  calles  de 
Madrid  montado  en  un  rocín  de  alquiler. 

Pero  Perico  tenía  la  costumbre  de  obedecer  las  órdenes 
sin  replicar,  evitando  a  su  amo  preguntas  superfinas,  y  en 
la  tarde  del  día  siguiente  tuvo  en  la  puerta  de  la  calle  el 
caballo   que   el  capitán  deseaba. 

Alvarez,  aunque  no  fuera  gran  jinete,  presentaba  sobre 
el  caballo  una  figura  aceptable,  y  al  pasar  por  la  calle  de 
Atocha  consiguió  que  el  portero  de  casa  de  Baselga  le  mi- 
rara con  extrañeza,  como  si  no  comprendiera  el  motivo  por 
el  cual  un  oficial  de  infantería  se  convertía  en  plaza  mon- 
tada. 

La  tarde  entera  pasó  el  capitán  en  la  Castellana  llevando 
su  caballo  unas  veces  al  trote  y  otras  al  galope  para  dis- 
traer el  tedio  que  de  él  comenzaba  a  apoderarse,  y  -no  vio 
entre  la  turba  de  paseantes  un  rostro  amigo  ni  distinguió 
en  los  pelotones  de  elegantes  jinetes  a  Enriqueta  y  su  padre. 
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Sin  duda  al  conde  de  Baselga  le  había  dado  aquel  día 
por  no  salir,  o  la  baronesa  se  había  empeñado  en  llevarse 
a  Enriqueta  a  alguna  junta  de  cofradía.  Total:  que  la  fa- 
tiallidad  se  burlaba  del  capijtán,  el  cual,  por  ver  de  cerca  a  la 
linda  joven,  se  resignaba  a  galopar  una  tarde  entera  (di- 
versión que  le  agradaba  poco),  por  entre  una  turba  de  ele- 
gancias imbéciles  que  le  miraban  con  extrañeza  y  parecían 
preguntarse   con   los   ojos:    ¿Quién   es    éste? 

No  por  esto  se  desalentó  Alvarez;  tenaz  como  siempre 
en  sus  propósitos,  siguió  alquilando  un  caballo  todas  las 
tardes,  y  con  la  fatalista  pasividad  de  un  moro  aguardó  pa- 
seando por  la  Castellana  la  aparición  de  aquella  mujer  que 
parecía  haber  pasado  tan  sólo  ante  sus  ojos  para  engen- 
drar   un    indefinido    deseo    que    fuese   su    tormento. 

Una  semana  después,  en  una  tarde  que  nada  tenía  de 
hermosa,  pues  el  cielo  estaba  cubierto  de  plomizos  celajes 
y  soplaba  un  viento  frío  con  conatos  de  huracán,  vio  Al- 
varez a  lo  lejos  venir  hacia  él,  a  todo  el  galope  de  sus 
briosos   caballos,   a   Enriqueta  y   su   padre. 

El  capitán  experimentó  gran  emoción,  y  tan  turbado 
quedó,   que  por  un  movimiento  instintivo  detuvo  su  caballo. 

Plantando  su  cabalgadura  en  el  centro  del  paseo,  vio  el 
capitán  llegar  a  los  dos  hábiles  jinetes,,  que  pasaron  por  su 
lado    con    la   violencia    de    una    tromba. 

Estaba  Alvarez  en  tan  extraña  actitud  que  forzosamen- 
te había  de  llamar  la  atención,  y  tanto  el  conde  como  su 
hija   se   fijaron  en  él,  reconociéndolo   inmediatamente. 

Para  Baselga  aquel  joven  capitán  no  era  un  desconocido 
ni  resultaba  ser  casual  aquel  einícuentro  en  el  paseo,  y  bue- 
na prueba  de  ello  fué  que,  al  pasar  cerca  de  Esteban  y  re- 
conocerlo frunció  el  cano  entrecejo,  lanzándole  una  mirada 
fría  y  orgullosa.  Sin  duda  su  hija  la  baronesa  le  había  dado 
cuenta  de  que  un  capitán,  cuyas  señas  le  detallaría,  ase- 
diaba a  Enriqueta  ejerciendo  una  continua  persecución  amo- 
rosa que  se  estrellaba  ante  el  retraimiento  en  que  vivía  la 
joven. 

Esta  también  se  fijó  en  Alvarez,  pero  su  presencia  sólo 
le  arrancó  aquella  mirada,  mezcla  de  extrañeza  e  indife- 
rencia,  que   era  en  ella  peculiar. 

El  capitán,  repuesto  inmediatamente  de  su  impresión, 
lanzó  su  caballo  en  seguimiento  de  los  dos  jinetes,  y  así 
recorrió  dos  veces  el  paseo,  llama^nido  la  atención  de  algunos 
transeúntes. 

:  3^ 


LA  A      R      \A      Ñ      A  NEGRA 

Alvarez,  ocupado  en  contemplar  las  espaldas  de  su  ama- 
da y  su  hermoso  talle  lo  más  cerca  posible,  no  pensaba  en 
las  conveniencias  ni  el  disimulo  que  debe  observarse  en  ma- 
teria de  amores  y  desconocía  el  efecto  que  causaban  aque- 
llas  imprudencias. 

A  Enriqueta  no  debía  disgustarle  del  todo  aquella  ado- 
ración tan  audaz  y  despreocupada,  por  cuanto  varias  veces 
volvió  la  cabeza  y  miró  fijamente  al  capitán  con  aire  entre 
ofendido  y  risueño ;  pero  al  conde,  a  quien  no  pasaban  des- 
apercibidas tales  demostraciones,  no  le  resultaban  tan  gratas 
las  continuas  audacias  del  militar,  demostrándolo  con  rápi- 
das ojeadas  que  lanzaba  al  insolente. 

Aún  dieron  otra  vuelta  por  el  paseo  los  dos  elegantes 
jinetes,  seguidos  siempre  por  el  amoroso  apéndice.  El  con- 
de esperaba  que  el  militar  se  cansase  de  la  persecución;  pe- 
ro en  vista  de  su  tenaz  importunidad,  comenzó  a  sentirse 
dominado    por*   aquella   cólera    que   tan    terrible   le   hacía. 

Baselga  apretaba  'nerviosamente  su  latiguillo  y  sentía 
tentaciones  de  revolver  su  caballo  para  ir  a  cruzarle  la  cara 
al  insolente  adorador.  Con  menos  motivo  había  dado  en  su 
mocedad  mayores  escándalos;  pero  ahora  se  encontraba  en 
una  posición  que  exigía  en  él  mayor  prudencia,  y  repri- 
miendo su  furor  que  ponía  pálido  su  rostro  e  inyectados 
sus   ojos,   se   decidió   a   abandonar   al  paseo. 

No  quería  que  aquellos  burgueses  plebeyos  que  pasea- 
ban a  pie  por  los  andeites  fijasen  su  atención  en  él  y  su  hija 
en   vista   de   la  importunidad   del   capitán. 

El  conde  dijo  rápidamente  algunas  palabras  a  su  hija. 
e  inmediatamente  abandonaron  la  Castellana  a  todo  galo- 
pe, pasando  como  exhalaciones  por  entre  los  brillantes  y 
blasonados  cafruajes,  de  cuyo  interior  les  dirigían  amisto- 
sos saludos. 

Alvarez,  incorregible,  y  como  si  no  comprendiese  el  eno- 
jo de  Baselga,  fué  en  seguimiento  de  éste  y  su  hija,  y  no 
cesó  en  su  estúpida  persecución  hasta  que  ambos  jinetes 
desaparecieron  en  el  portal  de  su  casa  de  la  calle  de  Atocha. 

Cuando  el  capitán,  algunas  horas  después,  se  encontró 
solo  en  su  habitación,  se  dio  exacta  cuenta  de  lo  ridículo 
que  había  estado  aquella  tarde  y  del  enojo  que  había  pro- 
vocado en  Enriqueta  y  su  padre. 

La  más  terrible  desesperación  se  apoderó  de  él.  Era  un 
bruto,  lo  reconocía  francamente,  y  ni  a  un  aguador  se  le 
podía  ocurrir  hacer  la  corte  de  un  modo  tan  extravagante, 
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llamando  la  atención  de  los  curiosos  e  irritando  a  la  mujer 
amada.  Enriqueta  odiafía  ahora  a  un  hombre  que  parecía 
empeñado  en  ponerla  en  ridículo,  y  su  padre,  mejor  que 
entregarle  la  mano  de  su  hija,  lo  que  haría  el  día  en  que  se 
le  presentase  con  tal  pretensión  (si  es  que  llegaba),  sería 
darle  de  bofetadas. 

La  ofuscación  sufrida  durante  el  paseo  se  había  desva- 
necido totalmente,  y  la  realidad  martirizaba  ahora  el  ánimo 
de  Alvarez. 

Aquella  noche  fué  cruel,  pues  el  peor  tonmento  que  po- 
día experimentar  el  capitán  era  que  una  idea  desagradable 
se   fijase    tenazmente   en   su   memoria. 

Comió  poco,  riñó  a  su  asistente,  cosa  que  muy  raras  ve- 
ces le  ocurría,  y  durmió  mal,  viéndose  atormentado  en  los 
instantes  que  lograba  ser  presa  del  sueño  por  terribles  pe- 
sadillas, en  que  aparecían  grotescamente  mezclados  el  rocín 
de  alquiler*,  las  furiosas  miradas  de  Baselga,  los  indiferentes 
ojos  de  Enriqueta  y  la  facha  ridicula  de  un  maldito  capitán 
que  se  parecía  a  él  como  dos  gotas  de  agua  y  que  hacia  reír 
con  ridiculeces  grotescas  a  toda  la  humanidad. 

Aquella  noche  fué  para  Alvarez  de  las  más  terribles. 
Cuando  se  levantó  de  la  cama,  poco  después  de  amanecer  el 
día,  pensó  con  envidia  en  las  horribles  noches  pasadas  en 
los  campos  marroquíes,  en  peligrosas  escuchas,  mandando  un 
grupo  de  hombres  rodeado  de  enemigos,  a  gran  distancia  del 
núcleo  del  ejército.  Allí  se  corría  el  peligro  de  recibir  a  cada 
momento  un  balazo  o  sentir  una  gumía  en  la  garganta;  pero 
al  menos  se  dormía  bien  siempre  que  lo  permitían  los  moros, 
y  no  se  soñaba  en  miradas  de  indignación  ni  en  capitanes 
puestos   en  ridículo. 

Al  entrar  Alvarez  páh'do  y  ojeroso  en  el  cuartel,  le  espe- 
raba otro  tormento.  Allí  se  encontraba  el  alférez  Lindoro, 
que,  como  de  costumbre,  estaba  al  tanto  de  todo  lo  ocurrido 
el  día  anterior  y  conocía  con  todos  sus  detalles  la  ridicula 
persecución  llevada  a  cabo  por  el  capitán  "Séneca".  Un 
"dandy"  de  su  mismo  fuste  le  había  contado  por  la  noche 
en  el  Casino  las  ridiculeces  de  un  militar  que  parecía  ha- 
cerle el  amor  a  Enriqueta  Baselga,  y  el  vizconde  adivinó  que 
aquel  ente  extraño  no  podía  ser  otro  que  su  amigo  Alvarez. 

I  Qué  de  estúpMas  reconvenciones  tuvo  que  sufrir  éste, 
dichas  con  un  acento  paternal  que  movía  a  risa!  ¡Cómo  exa-- 
geraba  el  vizconde,  llevado  de  sus  preocupaciones,  la  impru- 
dencia del  capitán! 
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Este  estuvo  tentado  de  enviar  a  mala  parte  al  lindo  alfé- 
rez; pero  a  pesar  de  esto,  acabó  por  hacer  caso  e  impresio- 
narse con  sus  palabras,  sintiendo  aumentar  el  disgusto  que 
le  producía  su   conducta   del  dia  anterior. 

Tan  avergonzado  se  mostró  por  esto,  que  se  prometió 
internamente  olvidarse  de  Enriqueta,  y  en  muchos  días  no 
pasó  pof  la  calle  de  Atocha. 

Para  que  aquella  seductora  imagen  que  había  turbado  su 
tranquila  existencia  se  borrase  por  completo  de  su  memoria, 
Alvarez  lapeló  a  todos  los  medios,  y  durante  algunos  días 
hizo,  en  unión  de  los  oficiales  más  alegres  de  su  regimiento, 
una  vida  de  calavera. 

Su  asistente  estuvo  varias  noches  esperándole  hasta  el 
amanecer,  y  una  mañana,  al  ver  entrar  a  su  señorito  con  el 
traje  bastante  desordenado,  la  faz  algo  congestionada  y  los 
ojos  más  brillantes  que  de  costumbre,  sospechó  que  el  al- 
cohol  le  había  poseído,  durante  algunas   horas. 

El  capitán  hizo  una  vida  de  café  y  de  diversiones  menos 
honestas  durante  algunas  semanas,  y  al  principio  se  com- 
placía notando  que  las  fugaces  y  continuas  impresiones  que 
aquelliai  existencia  agitada  le  proporcionaba,  conseguían  bo- 
rrar de  su  memoria  los  angustiosos  recuerdos;  pero  el  m's- 
mo  tenaz  empeño  que  ponía  en  olvidarse  de  Enriqueta,  era 
causa,  sin  duda,  de  que  la  imagen  de  ésta  se  reprodujese  en 
su   imaginación   apenas   se  entregaba  a  la  tranquilidad. 

Alvarez  se  cansó  (al  fin  de  luchar.  Reconocía  que  era  un 
chiquillo  mimado  y  voluntarioso,  como  en  la  época  que  dor- 
mía sobre  las  faldas  de  su  madre;  la  contrariedad  y  los  obs- 
táculos excitaban  más  sus  deseos,  pero  él  no  tenía  otro  re- 
medio que  ser  tal  como  le  había  formado  su  naturalea;  y, 
víctima  de  sus  naturales  impulsos,  se  reconocía  impotente 
para   sofocar   aquella   pasión    que   de   él   se   había   apoderado. 

Estaba  verdaderamente  enamorado  de  Enriqueta  y  no 
lucharía  más.  pues  era  inútil  cuanto  intentase  por  sustraerse 
a  tal  pasión. 

Alvarez  se  resolvió  a  volver  a  sus  antiguas  costumbres, 
y  tres  semanas  después  del  día  en  que  tan  ridiculamente  se 
portó  en  la  Casitellana  se  dirigió  a  la  calle  de  Atocha,  expe- 
rimentando al  entrar  en  ella  la  misma  zozobra  del  enamo- 
rado  que   va   a  hacer  su  pr'mera  declaración. 

Los  balcones  del  palaciejo  de  Baselga  estaban  herméti- 
camente cerrados,  pero  el  gran  portal  seguía  abierto,  osten- 
tándose sobre  el  umbral  el  grueso  cancerbero  con  su  capote 
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de  bolones  fesplandecientes,  tan  grandes  como  platitos  de 
azúcar. 

Aquel  can  racional,  que  tan  furibundas  miradas  lanzaba 
siempre  a  Alvarez,  al  verle  esta  vez  sonrió  con  toda  la  ex- 
presión que  podía  dar  de  sí  su  boca  de  escarlata,  desgarrán- 
dose de  oreja  a  oreja. 

El  capitán  pasó  muy  lentamente  frente  a  la  casa,  fijando 
8U  mirada  en  todos  los  balcones  y  ventanas,  con  la  vaga  es- 
peranza de  ver  asomarse  a  la  mujer  amada.  Pero  en  los  dos 
pisos  estaba  todo  cerrado,  y  únicamente  en  la  planta  baja 
el  portero  se  encargaba  de  demostrar  que  la  casa  no  estaba 
deshabitada. 

Alvarez  se  alejó  pensativo,  y  de  allí  a  poco  volvió  a  pasar 
frente  a  la  casa. 

El  portero  sonrió  nuevamente  con  aire  de  socarronería,  y 
el  capitán,  a  quien  aquella  clausura  de  balcones  y  ventanas 
había  puesto  de  muy  mal  humor,  se  plantó  cerca  del  portal, 
y  atusándose  la  perilla  nerviosiamente,  miró  con  insolencia  al 
doméstico. 

Este  se  puso  grave.  Era  hombre  de  tranquilas  costumbres 
y  conocía  que  aquel  militar  no  necesitaba  de  muchas  excita- 
ciones para  entrar  en  el  portal  y  agradecer  su  insolencia  con 
unos  cuantos  trompis. 

Aquel  majestuoso  vientre  cubierto  de  paño  azul  experi- 
mentó la  necesidad  de  congraciarse  con  el  capitán,  y  hacien- 
do uso  de  la  más  amable  de  sus  sonrisas,  dijo  con  acento 
humilde: 

— Es  inútil  que  el  señor  se  incomode  viniendo  por  aquí. 
Hace  ocho  días  que  el  señor  conde  marchó  con  su  familia 
a  sus  posesiones  de  Salamanca,  y  creo  que  no  volverán  hasta 
el   próximo   invierno. 

Y  saludando  ceremoniosamente,  se  metió  en  su  portería 
con  gran   prisa. 

Quedó  Alvarez  tan  turbado,  que  ni  aún  se  le  ocurrió  ha- 
cer una  pregunta  al  portero. 

Ahora  sí  que  tendría  que  conformarse  a  no  ver  a  Enri- 
queta. 

El  brillante  astro  había  sufrido  un  eclipse. 
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VI 


El  señorito  dice  misa. 


No  tuvo  tiempo  Alvarez  para  pensar  eni  la  desaparición  de 
Enriqueta,  pues  una  desgracia  vino  a  sacarle  de  su  preocupa- 
ción amorosa. 

Sus  parientes  de  Pamplona  le  escribieron  a  los  pocos  días 
notificándole  que  su  madre  estaba  enferma  de  gravedad,  y 
cuando  ya  se  disponía  a  pedir  una  licencia  a  su  coronel  para 
trasladarse  a  la  capital  navarra,  recibió  un  telegrama  que, 
con  el  cruel  laconismo  propio  de  tales  casos,  le  -noticiaba  el 
fallecimiento  de  la  enferma. 

El  dolor  que  experimentó  el  capitán  borró  de  su  memoria 
todo  recuerdo  amoroso,  y  pasó  mucho  tiempo  entregado  a 
una  cruel  melancolía,  pensando  únicamente  en  aquellos  pa- 
dres tan  rudos  como  bondadosos,  que  le  creían  un  genio  del 
porvenir,  y  que  habían  muerto  viéndole  todavía  confundido 
entre  el  vulgo  de  los  mortales. 

La    repentina    desgracia    fué    muy    útil    para    Alvarez. 

El  recuerdo  de  la  madre  borró  el  de  la  mujer  amada,  y 
aquel  hombre,  cuyo  carácter  sentía  la  necesidad  de  aferraf 
tenazmente  a  su  memoria  un  recuerdo  fijo  y  acariciarlo  a  to- 
das horas,  sólo  se  preocupó  de  la  difunta,  mostrándose  en 
público  como  poseído  de  eterna  tristeza. 

Perico,  que  creía  un  deber  alegrarse  cuando'  su  amo  esta- 
ba contento  y  reproducir  de  igual  modo  su  tristeza,  mostrá- 
base en  esta  ocasión  melancólico  y  desalentado  cuando  se 
reunía  con  otro  asistente;  pero  hay  que  confesar  que  aun 
llamándose  en  su  interiormente  perverso  y  mal  corazón,  se 
alegraba  del  suceso,  no  porque  tuviese  ningún  resentimiento 
con  la  madre  del  señorito,  sino  porque  su  muerte  había  ve- 
nido a  librarle  del  peligro  que  le  ofrecía  una  mujer  descono- 
cida,  a   quien   el   capitán   parecía   amar   con   delirio. 

El  único  punto  negro  en  el  porvenir  de  Perico  era  la  su- 
posición de  que  algún  día  el  capitán  Alvarez  llegase  a  casar- 
se. El  fiel  asistente,  en  su  cariño  al  señor,  llegaba  hasta  a  los 
sentimientos  femeniles,  y  como  si  fuese  una  mujer  temerosa 
de  una  infidelidad,  experimentaba  algo  de  celos  y  de  rabia 
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al  pensar  que  algún  día  podía  su  amo  casarse,  rompiéndose 
con  esto  aquella  unión  respetuosa,  pero  fraternal,  que  entre 
los  dos  existía. 

Aquel  muchacho  experimentaba  un  gozo  sin  límites  al 
ver  que  el  capitán  permanecía  triste  e  impresionado  por  la 
muerte  de  su  madre  y  no  se  acordaba  de  montar  a  caballo 
ni  de  borronear  versos,  siempre  dedicados  a  aquella  desco- 
nocida Enriqueta. 

Así  transcurrieron  algunos  meses,  y  al  hallarse  en  pleno 
verano,  Alvarez  comenzó  a  abandonar  su  triste  vida,  que  le 
tenía  reducido  muchas  horas  en  su  habitación  o  le  lanzaba 
a  solitarios  paseos. 

Su  asistente  comenzó  a  notar  que  salía  de  casa  con  más 
frecuencia,  que  en  determinadas  noches  se  retiraba  tarde,  y 
que  a  pesar  de  su  afición  al  "oficio'^  que  le  hacía  conside- 
rar el  uniforme  como  su  vestidura  eterna,  salía  a  menudo 
en  traje  de  paisano.  , 

Esto  lo  consideraba  Perico  como  muy  extraño,  sin  poder 
explicarse  la  causa  y  aun  aumenitiaban  más  sus  sospechas  las 
nuevas   amistades   que   su   amo   parecía  haber   contraído. 

Señores  de  aspecto  elegante  venían  a  aquella  humilde  casa 
de  huéspedes  para  visitlaír  al  capitán,  y  algunas  veces  permane- 
cían encerrados  con  él  algunas  horas  hablando  muy  quedo. 

Alvarez  pasaba  bastantes  noches  en  claro,  fev'sando  pa- 
peles y  escribiendo,  y  cuando  Perico,  aguijoneado  por  la  cu- 
riosidad que  en  él  hacía  nacer  la  posibilidad  de  nuevos  amo- 
ríos, examinó  una  mañana  los  documentos  que  tanto  absor- 
bía-n  la  atención  de  su  amo.  se  encontró  que  eran  el  esca- 
lafón general  de  los  jefes  y  oficiales  del  ejército,  que  el  ca- 
pitán revisaba  con  gran  minuciosMad,  colocando  al  lado 
de  cier'tos  nombres  señales  convencionales  que  eran  cruceci- 
tas  rojas  o  azules. 

Aquello  no  era  cosa  de  amores,  y  esta  reflexión  bastó  pa- 
ra que  el  asistente  volviera  a  su  antigua  e  impasible  indife- 
rencia, cuidándose  en  adelante  de  mezclarse  en  los  asuntos 
de  su  'amo. 

A  pesar  de  estos  propósitos  el  muchacho  no  pudo  evitar 
que  le  llamase  profundamente  la  atención  el  aire  misterioso 
que  tenían  algunas  veces  los  nuevos  amigos  de  su  amo,^  así 
como  las  precauciones  que  tomaba  éste  al  hacef  sus  salidas 
en  ciertas  noches,  vistiéndose  de  un  modo  que,  aunque  no 
carecía  de  naturalidad,  desfiguraba  algo   su   persona. 

El  capitán  parecía  muy  preocupado,  pero  no  con  la  tris- 
teza de  algún  tiempo  antes,  sino  poseído  de  agitación  febril 
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y  como  desesperado  de  no  poder  atender  a  múltiples  y  apre- 
miantes ocupaciones. 

Algunos  días  no  comía  en  casa,  y  después  Perico,  por 
conducto  de  otros  asistentes,  sabía  que  su  señorito  iba  de 
francachela  honesta  con  otros  oficiales  de  distintos  cuerpos 
de  la  guarnición,  hablando  a  los  postres  con  gran  secreto, 
de  cosas  que  sólo  ellos  conocían. 

El  asistente  no  sentía  n'"nguna  alarma,  pues  a  él,  fuera 
de  los  amoríos  serios,  no  le  atemorizaba  ninguno  de  los  com- 
promisos en  que  pudiera  verse  su  señor. 

Sin  embargo,  una  tarde  llegó  a  interesarse  seriamente  en 
los  asuntos  de  su  amo  por  la  forma  misteriosa  en  que  éstos 
fueron  revelados.  El  capitán  había  salido  una  hora  antes  y 
el  asistente  rondaba  la  cocina,  donde  fregaba  la  maritornes 
gallega,  cuyas  exuberantes  formas  se  complacía  en  pellizcar, 
al  menor  descuido,  el  tuno  de  Perico. 

Sonó  la  campanilla  de  la  puerta  de  la  escalera  y  el  asis- 
tente fué  a  abrir,  queriendo  evitar  este  trabajo  a  su  adorada 
gallega. 

Un  hombre  del  pueblo,  un  obrero  de  blanca  blusa  y  ros- 
tro curtido  de  rasgos  duros,  entró  en  el  recibimiento  pre- 
guntando con  aire  imperioso: 

— ¿Está  el  capitán? 

— Salió  hace  una  hora.  ¿Qué  quiere  usted? 

— Yo...  nada — dijo  el  obrero  después  de  vacilar  un  buen 
rato. 

— Puede  usted  decirme  lo  que  quiera  sin  miedo,  porque 
yo  sov  su  asistente  desde  hace  algunos   años. 

— Entonces — contestó  el  hombre  después  de  reflexionar 
largo  rato — ■,  dile  a  tu  señorito  que  esta  noche  dice  misa. 

Perico  se  quedó  estupefacto  hasta  el  punto  de  dudar  de 
lo  que  tan  claramente  había  oído.  Hubo  un  momento  en  que 
creyó  que  aquel  hombre  era  un  chusco  de  mal  género,  y  has- 
ta pensó  en  la  co-nveniencia  de  darle  un  soberbio  coscorrón; 
pero  el  aire  grave  y  un  tanto  majestuoso  del  obrero,  al  decir 
tales  palabras,  le  convenció  de  que  se  hallaba  muy  lejos  de 
burlarse. 

Pero  el  'asistente,  por  salir  de  su  asombro,  l)usco  instin- 
tivamente cualquier  palabra,  v  sin  darse  cuenta  de  ello  pre- 
guntó: '  ■      '  i^n-wi 

— ¿Y  a  qué  hora  ha  de  decir  misa? 

Entonces  fué  al  obrero  a  quien  le  tocó  mostrar  asombro: 
— I A  qué  hora  ha  de  ser!  A  la  de  siempre.  Tú  dale  el  re- 
cado tal  como  yo  lo  digo,  que  al  buen  entendedor... 
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Y  se  fué. 

Cuando  el  capitán  volvió  a  la  hora  de  la  comida,  su  asis- 
tente le  relató  todo  lo  ocurrido  con  el  aire  más  natural  del 
mundo,  como  si  se  tratara  de  cosas  que  él  tuviera  olvidadas 
de  puro  sabidas. 

Su  amo  le  oyó  impasible  y  sin  pestañear,  no  causándole 
la  menor  impresión  el  que  fuese  invitado  a  decir  misa  el 
héroe  que  tanto  se  había  lucido  en  Castillejos  y  en  el  cam- 
pamento de  Tetuán. 

— Es  una  seña  convenidiai,  no  hay  duda — se  dijo  Perico,  a 
través  de  cuya  corteza  ruda  comenzaba  a  filtrarse  la  sospe- 
cha de  lo  que  aquel  misterio  significaba. 

Cuando  su  amo  salió  de  casa  a  las  nueve  de  la  noche,  el 
asistente  pensó  en  seguirlo  para  averiguar  la  verdad  que  en- 
cerraban tantos  secretos.  Fué  ésta  una  idea  que  rápidamen- 
te surgió  en  su  pensamiento  y  el  muchacho  la  puso  inmedia- 
tamente en  práctica  sin  pararse  a  reflexio-narla. 

Al  verse  en  la  calle  se  avergonzó  de  su  arranque  y  la  con- 
cienlcia  pareció  insultarle  por  aquell(al  ligereza  que  afeaba  su 
fidelidad  y  solicitud  de  algunos  años. 

¡Espiar  a  su  amo!  ¡Quién  podía  aprobar  tan  repugnante 
absurdo !  Además,  a  él  no  le  importaban  los  negocios  parti- 
culares del  capitán,  y  faltaba  villanamente  a  su  deber  que- 
riendo inmiscuirse  en  ellos...  Pero  cuando  tales  reflexiones 
se  hacía,  su  amo,  que  se  alejaba  con  apresurado  paso,  iba 
ya  a  doblar  la  esquinlai  'de  la  calle,  y  él,  por  fnstintivo  impulso 
le  siguió,  aunque  lamentándose  interiormente  de  ser  capaz 
de  semejante  atentado. 

La  curiosidad,  naciendo  repentinamente  en  él,  le  domina- 
ba hasta  el  punto  de  convertirlo  en  un  autómata. 

Siguiendo  a  su  amo  a  bastante  distancia,  llegó  Perico  a  la 
plaza  de  Santo  Domingo,  y  entrando  el  capitán  en  una  de 
las  calles  inmediatas  desapareció  en  el  sucio  y  mal  alumbra- 
ño  portal  de  una  casa  de  modesta  apariencia. 

Allí  era,  sin  duda,  donde  se  presenciaba  un  espectáculo 
tan  raro  como  era  que  un  capitán  del  ejército  español  dijese 
misa. 

El  asistente  quedó  en  acecho.  Lo  que  había  visto  no  des- 
vanecía el  misterio  y  deseaba  atrapar  algún  detalle  convincente 
que  diese  más  luz  al  asunto. 

No  fué  larga  su  espera.  Sepafados  por  cortos  intervalos 
de  tiempo,  fueron  entrando  en  el  mezquino  portal  una  docena 
de  personas  en  las  cuales  reconoció  Perico  a  algunos  de  los 
señores  que  con  aire  tan  misterioso  visitaban,  a  su  amo,  y  a 
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un  comandante  de  otro  regimiento,  que  era  gran  amigo  del 
capitán  Alvafez. 

Transcurrieron  algunos  minutos  sin  que  entrara  ninguna 
otr^  persona,  y  se  retiraba  ya  el  asistente  de  la  esquina  desde 
do-nde  espiaba,  cuando  dobló  aquélla,  tropezando  rudamente 
con  él  un  caballero  de  mediana  estatura,  moreno  y  nervioso, 
que  llevaba  demasiado  encasquetado  sobre  el  rostro  su  som- 
brero de  copa  y  ceñía  su  levita  con  aire  algo  militaf. 

El  caballero,  al  tropezar  con  Perico,  le  miró  rápidamente 
con  brillantes  ojos  en  que  se  notaba  cierta  expresión  de 
desconfianza,  pareció  dudar  un  breve  momento  y  después 
siguió  adelante,  afectando  indiferencia  y  golpeando  él  suelo 
con  el  bastón,  hasta  que  desapareció  en  el  mismo  portal  que 
los  otros. 

El  asistente  se  quedó  asombrado,  pegado  a  la  pared  y 
sin  ánimo  ni  aun  para  respirar.  ¡Gran  Dios!  ¿Se  habría 
equivocado?  ¿Sería  aquel  hombre  una  visión?  ¿No  existiría 
entre  él  y  el  otro  un  extraño  parecido  ?  Pero  no ;  Va.  duda 
era  inútil.  Aquellos  ojos  de  ai'rogante  fiereza  eran  los  mis- 
mos que  brillaban  bajo  los  pliegues  de  la  bandera  española 
en  la  jornada  de  los  Castillejos;  aquel  rostro  cetrino,  enjuto 
y  de  rasgos  duros  y  enérgicos,  era  el  del  general  Prim. 

Además,  para  desvanecer  cuantas  dudas  pudieran  ocu- 
rrírsele  al  asistente,  acudieron  a  su  memoria  la  revisión  del 
escalafón,  las  misteriosas  visitas  y,  sobre  todo,  las  ideas  polí- 
ticas de  su  amo,  que  él  sabía  perfectamente. 

Por  fin  conocía  la  verdad.  El  capitán  conspiraba,  y  aque- 
llas reuniones  eran  conciliábulos  preparativos  de  unía  revo- 
lución. 

Ya  sabía  él  quién  pagaría  aquellas  misas.  El  Gobierno. 


VII 

El  que  se  entrega  a  la  Compañía 
es  su  esclavo  para  siempre. 

Cuando  el  conde  de  Baselga,  poco  tiempo  después  de  la 
muerte  de  don  Ricardo  Avellaneda,  se  vio  esposo  de  la  hija 
de  éate^  abandonó  París,  y  aprovech^aindo  una  de  las  muchas 
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am*nisítías  concedidas  por  los  Gobiernos  del  moderamitismo  a 
los  emigrados  carlistas,  fué  a  establecerse  en  Madrid. 

Su  esposa,  la  dulce  María,  que  en  su  juvqmtud  tanto 
habia  soñado  con  España,  la  patria  de  sus  padres,  ansiaba 
vivir  en  aquel  piaiis,  escenario  obligado  de  todas  las  relaciones 
poéticas  y  románticas  que  tanto  la  habian  entusiasmado  en 
su  adolescencia. 

En  cuanto  al  conde  de  Baselga,  no  sentía  menos  interés 
por  ir  a  vivir  en  la  capital  española.  Experimentaba  ese  amor 
dominante  y  casi  loco  que  sienten  los  emigrados  por  la  patria 
a  la  cual  no  pueden  volver,  y  a  esta  pasión  se  unía  el  deseo 
egoísta  y  soberbio  de  aparecer  tras  un  largo  eclipse  en  aque- 
lla ciudad,  teatro  de  sus  primeras  aventuras,  no  pobre,  enve- 
jecido y  desilusionado,  como  la  mayor  parte  de  los  que  con 
él  habían  hecho  la  campaña  carlista,  sino  opulento,  íeliz  y 
satisfecho  con  la  fortuna,  hada  malévola  que  en  uno  de  sus 
caprichos  le  había  hecho  dueño  de  una  respetable  cantidad 
de  millones,  y  de  una  mujer  que,  a  pesar  de  su  hermosura  y 
de  que  podía  ser  su  hija,  le  amaba  con  un  amor  tranquilo  y 
desprovisto  de  violentas  emociones,  pero  tenaz  e  inquebran- 
table.   , 

Los  condes  de  Baselga  fueron  por  mucho  tiempo  la  pa- 
reja mimada  de  la  alta  sociedad,  los  arbitros  de  ki  moda,  los 
que  imponían  la  ley  en  ma/terias  de  buen  gusto  y  marchaban 
a  la  cabeza  de  ese  tropel  de  gentes  distinguidas  cuya  única 
ocupación  consiste  en  sostener  el  legendario  esplendor  de 
generaciones  que  pasaron  y  encontrar  el  medio  más  elegante 
de  arrojar  su  dinero  por  la  ventana. 

Lo  que  hacía  recaer  con  más  insistencia  la  atención  del 
mundo  elegante  sobre  los  condes  de  Baselga  era  el  mutuo 
cariño  que  se  profesaban,  aquel  amor  tranquilo  y  sin  límites 
que,  por  preocupaciones  sociales,  querían  ocultar  en  público 
encubriéndolo  bajo  esa  inidiferenciíai  galante  que  en  la  socie- 
dad dorada  es  signo  de  buen  tono,  pero  que,  a  pesar  de  esto, 
asomaba  siempre  a  la  superficie. 

Al  poco  tiempo  de  haber  hecho  ambos  su  aparición  en  el 
mundo  elegante  de  Madrid  con  todo  el  esplendor  que  da  una 
colosal  fortuna  y  una  felicidad  que  no  permite  preocuparse 
de  economías,  María  vióse  envuelta  en  unial  agradable  atmós- 
fera de  adoración  galante.  Los  Baselga  de  aquella  época, 
oficialillos  de  Cuerpos  distinguidos  o  elegantes,  preocupados 
con  el  último  figurín  de  París  o  Londres,  sintiéronse  subyu- 
gados por  aquella  nueva  belleza  tan  distinta  por  su  dulzura, 

;    "     '      '  :ii"^''-^   ■     ■  --  "  46  : 


LA  ARAÑA  NEGRA 

su  bondad  y  su  elegante  sencillez,  de  las  hermosuras  de  la 
corte,  encerrando  bajo  sus  magníficos  trajes  y  su  capa  de 
colorete  todas  las  asquer'osidades  de  un  burdel  y  las  desver- 
güenzas irritantes  de  una  verdulera. 

Aquella  belleza  que  surgía  pura  y  sencilla  de  una  exisiten- 
cia  hasta  entonces  retirada  y  casi  claustral,  que  entraba  en 
el  ambiente  corrompido  de  la  alta  sociedad  conservando  su 
tenue  aureola  de  una  castidad  soñadora  y  enamorada,  excitó 
el  apetito  de  todos  aquellos  tenorios,  terribles  derribadores 
de  puertas  abiertas,  que  realizaban  las  difíciles  conquistas 
de  las  linajudas  damas  que,  mucho  antes  de  que  ellos  aven- 
turasen la  menor  declaración,  ya  tení'an  el  firme  propósito  de 
entregarse  tras  una  fingida  resistencia. 

La  condesa  María  recibió  a  docenas  las  declaraciones  de 
ardorosa  pasión  dichas  en  una  forma  que  ella  había  conocido 
algunos  años  antes  leyendo  novelas  francesas ;  no  pudo  bailar 
en  ninguna  de  las  grandiosas  fiestas  de  la  aristocracia  madri- 
leña sin  que  al  momento  le  deslizasen  en  el  oído  vulgares 
frases  de  amor  dichas  con  tono  melodramático,  y  se  vio  obli- 
gada a  no  aventurar  una  simple  sonrisa  de  cortesía,  so  pena 
de  que  fuese  considerada  por  sus  fatuos  adoradores  como  una 
promesa   de  futura  benevolencia. 

María  se  mostró  fuerte,  y  ni  por  un  solo  instante  logró 
turbarle  aquella  seductora  atmósfera  en  que  se  veía  envuelta. 

Aunque  criada  en  u'ni  mundo  aparte  y  desconociendo  las 
costumbres  de  la  sociedad  en  que  ahora  vivía,  su  buen  sen- 
tido la  hacía  adivinar  el  fondo  de  brutalidad  existente  en 
aquella  idolatría  galante,  y  además,  para  permanecer  invul- 
nerable a  tales  seducciones,  capaces  de  perturbar  una  cabeza 
ligera,  contaba  con  el  amor  inmenso  que  profesaba  a  su 
esposo. 

María,  al  lado  de  esta  pasión  sólo  sentía  otra,  y  era  el 
afán  de  brillar  en  la  sociedad,  de  gozar  los  homenajes  sin 
consecuencias,  que  en  los  salones  se  tributaban  a  una  mujer 
hermosa,  rica,  y  que  además  reúne  la  rara  cualidad  de  ser 
honrada  y  no  excitar  a  su  paso  chistes  de  mal  género,  ni 
sonrisas  irónicas,  mal  ocultadas  tras  los  abanicos  de  plumas 
de  oro. 

Afable,  sonriente,  y  siempre  demostrando  una  dulzura  que 
la  hacía  altamente  simpática,  la  condesa  de  Baselga  cruzaba 
el  torbellino  de  aquella  sociedad,  cuya  murmuración  la  res- 
petaba instintivamente,  olvidando  su  origen  burgués;  el  bu- 
llir del  vicio  aristocrático,  que  salpicaba  a  todos,  no  lograba 
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manchar  a  aquella  joven  ingenua  e  inexperta;  pero  esto  era 
porque  en  público  se  mostraba  como  una  estatua,  fría, 
inabordable  e  insensible,  guardando  toda  su  ternura  para  la 
intimidad  del  hogar,  donde  se  entregaba  con  el  grato  aban- 
dono de  un  ser  feliz  y  satisfecho,  al  hombre  que  había  sido 
su   primero  y  único  amor. 

Baselga  no  era  menos  feliz  que  su  esposa.  No  se  había 
engañado  cuando,  en  las  noches  de  insomnio  pasadas  en  su 
modesta  haibitación  parisién  de  la  calle  de  los  Santos  Padres, 
se  preguntaba  si  estaba  realmente  enamorado  de  la  hija  del 
señor  Avellaneda.  El  conde,  a  pesar  del  goce  de  su  amor  y 
de  la  satisfacción  de  sus  sentidos,  puramente  humanos,  se 
sentía  dominado  por  una  pasión  cada  vez  más  creciente,  y 
que  era  tan  ideal  y  vaga,  como  la  que  experimenta  un  poe- 
ta por  la  mujer  a  quien  dedica  sus  primeros  versos.  Aquello 
era  amor;  y  cuando  recordaba  la  brutal  pasión  sentida  en 
otros  tiempos  ante  los  incitantes  encantos  de  su  primera 
esposa,  consideraba  su  anterior  matrimonio  como  la  conjun- 
ción bestial  de  un  libertino  con  una  prostituta  unidos  por  el 
vínculo  de  u^ni  placer  espasmódico,  delirante,  irritiainte  e  in- 
slaiciable,  propio  de  dos  fieras  en  celo. 

Al  establecerse  Baselga  en  Madrid,  vióse  obligado  a  avis- 
tarse con  un  antiguo  amigo  al  que  no  profesaba  ya  simpatía 
alguna.  Era  éste  el  padre  Claudio. 

Encargado  el  jesuíta  de  la  administración  de  los  bienes 
de  Fernanda,,  la  hija  de  la  baronesa  de  Carrillo,  durante  la 
permanencia  de  Baselga  en  las  filas  carlistas  y  su  emigración, 
el  conde  vióse  precisado  a  tener  una  entrevista  con  él  pafa 
una  entrega  de  cuentas  puramente  nominales. 

Baselga,  al  llegar  de  París,  se  había  instalado  en  un  edi- 
ficio nuevo  de  la  calle  de  Atocha,  que  compró  a  buen  precio, 
y  quería  vender  el  caserón  de  la  calle  del  Arenal,  que  pro- 
curó no  visitar,  temiendo  que  la  vista  de  sus  habitaciones, 
y  especialmente  el  gabinete  de  su  primera  esposa,  evocara  en 
su  memoria  horripilantes  recuerdos. 

Fernanda  acababa  de  salir  del  convento  donde  se  había 
educado,  y  vivía  al  lado  de  su  madrastra,  que  por  su  edad 
y  su  carácter  consideraba  como  a  una  hermana  a  la  hija  de 
su  esposo. 

Cuando  Baselga  recibió  en  su  despacho  la  visita  del  padre 
Claudio,  exper'mentó  cierta  sorpresa.  Por  aquel  hombre  no 
pasaban  los  años.  Bien  era  verdad  que  su  rostro  no  tenía 
la  frescura  natural  de  otros  tiempos,  y  que  su  figura  gallarda 
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comenzaba  a  verse  desfigurada  por  una  naciente  obesidad; 
pero  a  pesar  de  esto,  el  bello  sacerdote  era  el  mismo  de 
siempre.  Afeites  de  tocador  femenil  devolvían  a  su  rostro  la 
seductora  ternura  de  otros  tiempos;  su  booai,  de  artístico 
contorno,  sonreía  tan  graciosamente  como  en  otros  tiem- 
pos; sus  ojos  seguían  manejando  con  igual  acierto  aquella 
mirada  dulce  y  afectuosa  de  hombre  superior,  que  se  en- 
cuentra siempre  muy  por  encima  de  las  miserias  mundanales, 
y  su  ceñidor  de  seda  apretaba  con  energía  el  abdomen  re- 
belde, que  grotescamente  aspiraba  a  atentar  contra  la  gallar- 
día de  su  cuerpo. 

Era  aquélla  una  revocación  hecha  con  arte  en  la  fachada 
que  comenzaba  a  tener  grietas,  y,  gracias  a  aquel  exquisito 
y  artístico  cuidado  de  su  persona,  el  padre  Claudio  perma- 
necía inalterable  y  consecuente  en  su  papel  de  sacerdote  ele- 
gante que  inflamaba  muchos  corazones  femeniles,  y  que  por 
su  frialdad,  mil  veces  puesta  a  prueba  y  siempre  triunfante, 
daba  pábulo  a  las  asquerosas  murmuraciones  de  las  damas 
despechadas,  y  de  las  cuales  no  salían  bien  librados  aquel 
bello  Alcibíades   con   sotana  y  los  novicios  de  la  Compañía. 

La  entrevista  comenzó  con  cierta  fraldad.  El  examen 
de  las  cuentas  sólo  duró  algunos  minutos,  y  cuando  el  conde, 
después  de  dar  las  gracias  con  ceremoniosa  cortesía,  co- 
menzó a  indicar  lo  grato  que  le  seria  quedarse  solo,  el  jesuíta, 
con  todo  el  aspecto  de  una  persona  herida  en  sus  más  caras 
afecciones  que  por  dignidad  quiere  callar,  pero  que  al  fin, 
instintivamente  da  r  enda  suelta  a  sus  sentimientos,  comenzó 
a  lamentarse  de  la  conducta  observada  por  el  conde. 

Aquello  era  incalificable  para  el  buen  padre  Claudio.  El 
conde  estaba  en  Madrid  establecido  hacía  ya  algunos  meses, 
y  no  sólo  se  había  cuidado  de  no  comunicarle  directamente 
su  llegada,  sino  que  ahora,  que  le  llamaba  a  su  casa,  le  reci- 
bía con  la  frialdad  altanera  que  se  observa,  con  un  humilde 
administrador  y  hasta  le  daba  a  entender  sus  deseos  de  que 
se  retirase  inmediatamente. 

— Vamos  a  ver — decía  el  jesuíta  con  conmovido  acento — -. 
¿Qué  he  hecho  yo  para  que  se  me  trate  de  ese  modo?  ¿He 
faltado  en  alguna  ocasión  al  cariño  y  a  la  amistad  que  mil 
veces  le  he  jurado?  ¿Es  que  he  sido  traidor  a  su  afecto,  o  es 
que  para  merecer  su  amistad  no  he  hecho  suficiente  con  los 
servicios  que  le  he  prestado  en  circunstancias  difíciles?  Hable 
usted,  por  Dios,  señor  conde,  pues  yo  soy  hombre  que  no 
puede    sufrir    con    resignación    antipatías    infundadas,   y    no . 
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quiero  que  me  odie  un  amigo  al  que  consideraba  como  un 
verdadero  hermano.  Crea  usted  que  su  frialdad  me  mata,  y 
que  antes  quiero  sufrir  los  más  crueles  tormentos  que  ver 
que  me  trata  con  despego  y  sin  motivo  alguno  un  hombre 
al  que  profeso  un  cariño  fraternal. 

Y  el  padre  Claudio,  al  hablar  así,  estaba  realmente  con- 
movedor. Contraia  su  linda  boca  con  un  gesto  de  amargura, 
adoptaba  el  humilde  aspecto  de  un  ser  resignado,  pero  que 
protesta  antes  de  sucumbir  al  dolor,  y  para  dar  más  íutrza 
a  sus  afirmaciones,  se  golpeaba  suavemente  el  pecho  y  mira- 
ba al  cielo  con  ademán  trágico. 

Baselga  no  se  conmovió  con  estas  demostraciones.  ¡A  él 
con  tales  maulas !  Estaba  muy  equivocado  el  jesuíta  si  creía 
que  era  aún  el  muchacho  crédulo  y  sencillo  de  otros  tiempos, 
que  se  dejaba  manejar  como  un  imbécil.  El  había  aprendido 
mucho;  si,  señor,  los  sucesos  de  su  vida  y,  especialmente,  I03 
que  precedieron  a  su  segundo  casamiento  y  que,  por  lo  ex- 
trordinarios,  eran  dignos  de  figurar  en  una  novela,  le  habían 
abierto  los  ojos  y  enseñado  quién  era  la  Compañía  de  Jesús: 
una  vasta  asociación  de  canallas  que  bien  podían  ponerlos 
donde  hubiese,  con  la  seguridad  de  que  sabrían  con  habili- 
dad llenarse  los  bolsillos  como  si  no  hiciesen  nada;  una  ban- 
ida  de  ladrones  que  se  introducían  bajo  las  más  traiidorjas 
formas  ei^  el  seno  de  las  familias,  y  durante  muchos  años 
estaban  preparando  un  golpe  de  mano  contra  la  fortuna  y 
la  felicidad  ajena,  con  una  paciencia  y  una  astucia  que  les 
envidiaría  el  más   terrible  bandido. 

El  conde,  al  h^aiblar  de  esite  modo,  se  enardecía,  golpeaba 
la  mesa  con  furiosos  puñetazos  y  miraba  lai  jesuíta  de  tal 
modo  que  parecía  querer  devorarlo  con  los  ojos.  La  justa 
indignación  producida  por  la  diabólica  intriga  de  París,  es- 
tallaba ahora  con  fuerza,  después  de  haber  estado  reprimida 
durante  algunos  meses. 

El  jesuíta,  no  encontrando  entre  aquel  torbellino  de  aca- 
loradas palabras  y  agrias  acusaciones  un  momento  propicio 
para  introducir  en  la  indigna  arenga  algunas  excusas,  limi- 
tábase a  mirar  al  techo  con  el  ademán  del  que  pone  a  alguien 
por  testigo  de  su  calumniada  itniocencia. 

Pero  el  conde  se  mostraba  implacable.  Lo  había  dicho  y 
lo  repetía;  no  quería  conservar  ninguna  relación  con  la  Com- 
pañía de  Jesús,  sociedad  que  contaba  con  seres  tan  infames 
como  el  señor  García  y  el  piaidre  Fabián  Renard,  y  como  na- 
die era  dueño  absoluto  de  su  voluntad,  él  podía  escoger  en 
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adelante  sus  amigos  y  deseaba  no  volver  a  cruzar  la  palabra 
ton   el  padre   Claudio   ni  con   ningún   otro   individuo    de  Í,a 

Todo  tiene  su  término,  hasta  la  más  tempestuosa  indig- 
nación de  un  hombre  enérgico  y  de  carácter  un  tanto  rudo; 
asi  es  que  llegó  un  instante  en  que  el  conde  caUó,  y  enton,- 
ces  el  hermoso  jesuíta  inició  la  ardua  tarea  de  sincerarse. 

El  no  comprendía  cómo  un  hombre  tan  religioso  y  de 
sanas  ideas,  como  lo  era  el  conde  de  Baseiga,  decía  aquellos 
improperios  contra  los  representantes  de  Dios,  que  son  los 
hijos  de  San  Ignacio  de  i^oyola.  ¿Acaso  la  corrupción  libe- 
ral de  Francia  ie  habia  contaminado  hasta  el  punto  de  con- 
vertirlo en  uno,  de  aquellos  miserables  pecadores  que  nega- 
ban autoridad  al  Papa*  y  abomin,aban  de  la  santia)  Compañía 
de  Jesús?  ¿Es  que  se  habia  hecho  masón? 

Y  el  dulce  padre  Claudio,  al  hablar  de  libertad  y  maso- 
nería, hjacía  gestos  de  sagrado  horror  y  pronunciaba  tales  pa- 
labras con  la  timidez  ruborosa  de  una  dama  remilgada  que 
muy   contra   su   voluntad   tiene   que  hablar   de   cosas   repug- 

El  conde  se  impacientó.  El  no  era  nada  de  aquello,  ni  le 
importaba  tampoco  al  padre  Claudio  el  saberlo,,  y  si  se  mos- 
traba tan  indignado  contra  la  Compañía,  era  porque  ésta, 
valiéndose  de  intrigas  miserables,  había  querido  encerrar  a 
su  esposa  en  un  convento  de  París  y  se  había  opuesto  a  sus 
amores,  todo  con  el  propósito  de  robar  a  María  la  fortuna 
que  había  heredado  de  su  madre. 

Al  llegar  a  este  punto  se  trocaron  los  papeles,  y  el  padre 
Claudio  estuvo  sublime  mostrándose  poseído  de  una  santa 
indignación,  que  casi  le  hacía  semejante  a  aquellos  mártires 
del  primitivo  cristianismo,  que  se  enfurecían  ante  las  blasfe- 
mias de  los  gentiles. 

— ¡Cómo!... — exclamó  con  gran  calor — .  ¿Sabe  usted  lo 
que  dice?  ¡La  santa  Compañía  de  Jesús  mezclándose  en 
asuntos  pecuniarios  y  perturbando  las  familias  con  el  afán 
de  robar  como  usted  dice!  Eso  es  un  absurdo,  señor  conde. 
Usted  está  perturbado  por  causas  que  yo  ignoro,  y  hace  re- 
caer sobre  una  santa  institución  crímenes  que  nunca  ha  co- 
metido ni  cometerá.  ¿  Dónde  ha  leído  usted  que  la  Compa- 
ñía se  mezcle  en  asuntos  como  los  que  usted  indica?  ¿No 
sabe  usted  que  nuestra  Orden  es  pobre,  y  que  -nosotros  ape- 
nas si  con  los  donativos  de  nuestros  buenos  amigos  podemos 
atender  a  sus  múltiples  'necesidades  y  a  las  vastas  y  civiliza- 
Si 
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doras  empresas  que  ha  acometido,  todo  para  la  mayor  gloria 

de   Dios  y   el  triunfo  de  la  religión? 

Y  el  padre  Claudio,  como  si  la  indignación  le  sofocase, 
exhalaba  con  fuña  interminables  "¡ah!"  y  "¡oh!"  y  se  lleva- 
ba las  manos,  con  ademán  trágico,  a  los  ricitos  que  orlaban 
su  frente. 

El  bien  reconocía  que  el  conde  tenía  suficientes  motivos 
para  quejarse,  pues  no  era  un  secreto  para  él  lo  que  había 
ocurrido  en  Paris  a  la  muerte  del  señor  Avellaneda.  Conocía 
todas  las  miserables  intrigas  del  señor  García  y  del  vicario 
g:eneral  de  la  Compañía  en  Francia,  y  las  deploraba  con  toda 
su  alma,  mostrándose  muy  indignado  por  tan  crimi-nal  con- 
ducta. ¿Pero  era  justo  que  se  hiciese  responsable  a  la  Com- 
pañía üe  los  crímenes  ele  dos  de  sus  individuos  ?  ¿  Hay  en 
el  mundo  alguna  institución^  por  santa  que  sea,  que  esté 
exenta  del  peligro  de  cobijar  a  miserables  que  urdan  crí- 
menes a  su  sombra? 

El  jesuíta  hablaba  con  cierta  fogosidad;  su  calma  habi- 
tual había  desaparecido,  y  estaba  hasta  elocuente  al  anate- 
matizar a  los  que  deshonraban  a  la  Compañía  con  sus  pla- 
nes   ambiciosos    inspirados    en    un    egoísmo    infame. 

— No,  señor  conde.  La  Compañía  no  es  responsable  de 
las  faltas  de  esos  dos  desgraciados,  y  es  una  injusticia  el  que- 
rer arrojar  sobre  ella  la  menor  sombra  de  culpabilidad. 
La  prueba  de  la  inocencia  de  nuestra  Orden  está  en  la  ac- 
tividad que  ha  demostrado  para  castigar  a  los  culpables. 

Y  al  llegar  a  esie  punto,  el  padre  Claudio  rayó  a  grande 
altura  oratoria  reseñando  el  castigo  sufrido  por  ambos  mise- 
rables. Del  señor  García  no  había  que  hablar.;  Semejante  a 
Judas,  atormentado  en  su  conciencia  por  el  crimen  frustra- 
do, habíase  arrojado  al  Sena,  muriendo  envuelto  en  el  nau- 
seabundo fango  del  gran  río. 

Con  el  padre  Fabián  Renard  el  castigo  había  sido  ejem- 
plar. El  general  de  la  Orden  lo  había  despojado  de  la  Di- 
rección de  la  Compañía  en  Francia,  y  ahora  su  susceptibi- 
lidad y  su  exagerado  amor  propio,  sufrían  un  tormento  tan 
terrible  como  era  verse  recluido  en  una  de  las  casas  más  mi- 
serables de  la  Orden,  desempeñando  los  oficios  más  deni- 
grantes y  penosos  y  sirviendo  de  criado  a  los  más  humildes 
novicios.  De  este  modo  castigaba  la  Compañía  a  los  que  la 
deshonraban  intentando  apoderarse  de  lo  ajeno  a  -nombre 
de  una  asociación  religiosa  cuyos  individuos  habían  hecho 
voto  de  pobreza.  ¿Había,  pues,  un  motivo  serio  para  inju* 
riarla  declarándola   la  guerra? 
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El  padre  CLudio  mentía  como  un  miserable  al  decif  es- 
to, pero  sus  notables  facultades  de  actor  daban  un  colorido 
de  veracidad  a  aquellas  cínicas  imposturas.  El  hermoso  je- 
suíta conocía  perfectamente  la  verdadera  causa  del  suicidio 
del  señor  García,  y  mejor  aún  el  motivo  por  qué  había  sido 
tan  cruelmente  castio-ado  «.u  compañero  el  padre  Renard.  No 
era  la  codicia  de  éste  la  causa  de  su  castigo,  sino  la  torpe- 
za que  había  demostrado  al  querer  apoderarse  de  los  quin- 
ce millones  de  francos  de  María  Avellaneda.  El  general  de 
la  Compañía  no  podía  j.erdonarle  el  escándalo  que  había 
producido  poniendo  en  evidencia  los  pérfidos  trabajos  del 
jesuitismo  y  dando  motivos  para  que  la  prensa  republicana 
de  Francia  atacase  a  la  Orden  y  el  Gobierno  la  dirigiese  te- 
rribles amenazas. 

Pero  el  padre  Claudio  sabía  mentir,  y  ni  por  un  mo'-' 
mento  pí^rdió  su  serenidad  de  hombre  veraz  que  relata  un 
suceso   que   conoce   perfectamente. 

A  pesar  de  esto  el  conde  no  se  mostraba  convencido.  Te- 
nía motivos  sobrados  para  no  creer  que  la  Compañía  era 
ajena  a  aquellas  mJserables  intrigas,  y  estaba  convencido  de 
que  el  padre  Claudio  también  había  tenido  su  parte  en  la 
conspiraciónl  contra  lal  fortuna  de  su  espora.  Porque  si  no, 
¿de  qué  modo  estaba  en  poder  del  padre  Renard  aquel  do- 
cumento comproraetedor  aue  el  conde  había  firmado  decla- 
rándose asesino  de  su  primera  esposa?  ¿Cómo  podía  saber 
tan  perfectamente  el  jefe  del  jesuitismo  en  Francia  un  su- 
ceso del  que  sólo  tenían  conocimiento  él  y  el  padre  Claudio? 

Esto  lo  dijo  Baselga  a  su  antiguo  'amigo  el  iesuíta,  con- 
vencido de  que  con  tales  palabras  iba  a  anonadarlo;  pero 
el  padre  Claudio,  en  vez  de  confundirse  con  aquella  acusa- 
ción dirigida  a  su  amistad,  mostró  una  ingenua  extrañeza, 
exclamando: 

— ¡Cómo  es  es<o!  ¿E\  padre  Renard  conocía  ese  documen- 
to de  que  habláis,  v  que  yo  me  hubiese  guardado  mucho 
de  recordar  a  usted?  Parece  imposible;  y  le  aseguro  que  ni 
vo  ni  el  general  de  la  Orden  sabíamos  que  nuestro  i-ndigno 
hermano  se  hubiese  valido  de  tal  medio.  ^:Me  cree  usted  ca- 
paz de  haber  avudado  al  padre  Renard  en  sus  infames  tra- 
mas, prestándole  un  documento  que  hace  ya  muchos  años 
no  obra  en  mi  poder? 

Y  el  astuto  jesuíta,  mostrando  siempre  gran  extráñela, 
comenzó  a  hacer  conjeturas  acerca  del  medio  de  que  se  ha- 
bía valido  su  correligionario  de  Francia  para  adquirir  tal^  do- 
cument©.  L©  primer©  fué  asegurar  a  Baselga  la  imposibili- 
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dad  de  que  la  comprometedora  declaración  suscripta  por  él 
hubiese   estado   en    manos   del   padre   Fabián. 

Dicho  pppel  sólo  había  estado  al,8:unos  días  en  poder  del 
padfe  Claudio,  el  cual,  cumnliendo  lo  preceptuado  en  los  es- 
tatutos' secretos  de  la  Orden,  lo  había  enviado  al  g"ran  ar- 
chivo de  Roma,  de  donde  únicamente  el  general  podía  sa- 
carlo. Era,  pues,  un  absurdo  creer  que  el  padre  Renard,  al 
amenazar  a  Baselga,  poseía  tal  papel,  e  indudablemente,  si 
conocía  su  existencia  y  contenido,  sería  por  la  infidelidad 
fie  al-g-ún  secretarlo  del  general,  cuyas  revelaciones  le  h'a- 
brían  servido  para  sus  ambiciosos  planes. 

El  padre  Claudio  sabía  ciue  forjaba  una  novela  pues  agu- 
zando su  memoria  podía  aún  recordar  la  fecha'  en  que  ha- 
bía remitido  a  su  cofrade  de  París  el  tal  documento  junto 
con  los  informes  secretos  de  la  vida  de  Baselga.  pero  esto 
no  le  imnedía  mentir  con  gran  serenidad  y  con  un  aspecto 
de  beatífica  honradez. 

Los  argumentos  que  emnleaba  nara  sincerarse  no  podían 
ser  más  co'nvmcentes.  ¿  Qi-ié  interés  tenía  él  pp.ra  intervenir 
en  los  asuntos  de  la  fam'ilia  Avellaneda?  ; Podía  él  conocer 
desde  Madrid  la  existencia  de  una  familia  españolia^  en  lo 
más  apartado  del  barrio  parisién  de  San  Sulpicio?  ;No  era 
un  cHmen  que  aquel  infame  Renard,  no  contento  con  des- 
ho'urar  a  la  Comoañía,  lo  compr'ometiese  a  él  abusando  de 
su  nombre  para  hacerle  odioso  a  un  buen  amieo? 

El  hermoso  jesuíta  estaba  sublime,  poseído  de  aquella 
santa  indip-nación.  Sí:  él  lo  juraba  por  Dios,  que  le  veía 
desde  el  cielo,  v  que  le  ca/;tigaría  si  mentía:  nunca  había 
sostenido  con  el  p^dre  Fabián  otras  relaciones  que  las  pu- 
ramente indispensable^;,  atendidos  sus  resoectivos  cargos,  v 
la  nrimera  vez  que  había  tenido  not^ícia  de  la  existencia  de 
la  familia  Avellaneda'  v  su  fortuna,  fué  al  saber  el  segundo 
casamiento  de  Baselea  v  el  castigo  que  el  general  de  la 
Comnañía  había  hecho   sufrir   al  vicario   general  de  Francia. 

El  sacerdote  mentía,  blasfemaba  v  era  periuro  al  hacef 
tales  afirmaciones,  ñero  esto  resultaban  muv  ligeros  sacrifi- 
cios para  un  ieusíta  emD«*fíado  en  reconquistar  la  confian- 
za de  un  hombre  ou<*  nodía  servirle  de  mucho  para  ciertos 
t^lan*»^  todavía  acariciados  con  fruición  en  la  mente  del  pa- 
dre Claudio 

A  pesar  de  lai^  calurosas  explicaciones  de  éste,  Baselga  no 
se  ♦"tostr^ba  convencido 

Esas  intrigas  de  Parí«í  le  habían  hech'o  adivinar  e»  toda 
su  extensión  lo  que  era  la  Orden,  y  desconfiaba  de  todo  je- 
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suíta,  y  especialmente  del  padre  Claudio,  cuya  astucia  y  do- 
blez le  efan  conocidas. 

Pero  la  conversación  había  entrado  en  terreno  muy  res- 
baladizo. El  jesuíta,  que  poco  antes  mostraba  escrúpulos 
en  hablar  de  aquel  maldito  documento,  trataba  ahora  de  él 
con  marcada  predilección  y  sonreía  con  aquella  sonrisa  que 
era  signo  de  mal  agüero  para  todos  los  que  le  conocían 
bien.  ;       •  '        ■      I  .    !    i    I    M-  I  h^| 

Sus  ojos  estaban  animados  de  extraño  fuego,  y  en  cier- 
tos instantes  parecían  los  de  un  ave  de  rapiña  coírntemplan- 
do  a  la  víctima  que  tiene  bajo  sus  garras. 

Aquello  era  un  amenaza  en  toda  regla,  que  el  conde  no 
tardó  en  comprender. 

El  comprometedor  documento,  a  juzgar  por  las  palabras 
del  jesuíta,  estabiaj  en  los  archivos  de  Roma;  pero  fuese  es- 
to verdad  o  no,  lo  cierto  es  que  a  cualquier  hora  podía  te- 
nerlo el  padre  Claudio  en  su  poder  y  hacerlo  valer  contra  él. 

Baselga  comprendió  los  deseos  del  padre  Claudio  que, 
después  de  amenazar  mudamente,  manifestaba  con  humildad 
el  inmenso  pesar  que  le  producían  las  sospechas  del  conde  y 
su  deseo  de  seguir  siendo  su  mejor  amigo. 

Había  que  conjurar  el  peligro,  y  Baselga  se  decidió  a 
aparentar  que  creía  en  la  inocencia  del  padre  Claudio  y  de 
la  Orden.  Todas  las  razones  del  jesuíta  las  aceptó  como 
verdaderas,  y  la  amistad  se  restableció  entre  los  dos  hom- 
bres. '        ^  .        -  '\] 

El  final  de  la  conferencia  fué  muy  afectuoso,  y  Baselga 
hasta  se  mostró  arrepentido  de  haber  puesto  en  duda  la  vir- 
tud de  liai  Compañía,  haciemido  caso  al  padre  Claudio,  que 
anatematizaba  a  los  infames  como  el  padre  Renard,  que  con 
sus  delitos  daban  pretexto  a  la  canalla  de  escritores  liberales 
para  atacar  a  la  Orden. 

El  hermos'o  jef5uíta  fué  desdC  aquel  día  el  verdadero  dut- 
ño  de  la  casa,  v  reinó  dulcemente  sobre  la  voluntad  de  Ba- 
selga, que  se  deiaba  dominar  por  la  fuerza  únicamente,  pu«« 
había  ya  perdido  su  antigua  fe. 

Ahora  comprendía  el  conde  la  verdad  de  muchas  acusa- 
ciones que  se  dirigían  contra  la  Compañía.  El  que  una  vtt 
caía  en  las  garras  del  me^ro  monstruo,  era  »u  esclavo  para 
siempr*.  ■    •  •       f    j    h'i 
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VIII 

Doña  Fernanda. 


Quien  menos  supeditada  estaba  en  la  casa  del  conde  de 
Baselga  a  la  voluntad  del  padre  Claudio  era  Maria  Ave- 
llaneda. 

No  sentía  ésta  ninguna  preocupación  directa  contra  el 
hermoso  jesuíta,  pero  sus  gracias  hacían  poca  mella  en  su 
ánimo,  y  además,  recordaba  siempre  que  le  veía,  a  su  anti- 
guo preceptor  el  señor  García,  de  triste  memoria. 

No  por  esto  trataha  al  jesuíta  con  despego.  Bastábale  co- 
nocer el  gran  ascendiente  que  éste  tenía  sobre  su  esposo  pa- 
ra que  le  mostrase  gran  consideración;  pero  el  padre  Claudio 
comprendió  pronto  que  sus  relaciones  con  aquella  mujer  en- 
fermiza y  algo  soñadora  no  pasarían  de  una  respetuosa  pero 
fría  simpatía. 

La  intimMad  verdadera  teníala  el  padre  Claudio  con  Fer- 
nanda, la  hija  del   conde  de   Baselga  y  Pepita   Carrillo. 

Esta  había  crecido  en  el  fondo  de  un  convento,  alejada 
de  su  padre  y  sin  otro  cariño  que  el  afecto  mercenario  que 
las  monjas  dispensaban  a  todas  sus  educandas  ricas  o  de 
noble  familia. 

El  padre  Claudio  era  el  ún'co  hombre  que  ella  había  tra- 
tado en  el  convento,  y  en  él  depositó  todos  sus  afectos. 

Cuando,  poseída  del  fuego  de  la  pubertad  salió  del  con- 
vento para  ir  a  habitar  la  casa  de  su  padre,  Fernanda  ado- 
raba al  jesuíta,  pues  encontraba  en  él  una  doble  personali- 
dad que  le  encantaba..  Como  muchacha  gazmoña  y  devota, 
conmovíase  ante  el  sacerdote  elocuente,  benévolo  y  de  pe- 
gaiosa  dulzura,  v  como  hija  de  una  n^^sión  brutal  y  herede- 
ra de  una  complexión  siempre  hambrienta  de  carne  viril, 
estremecíase  de  la  cabeza  a  los  nies  en  presencia  de  aquel 
hombre  hermoso  v  elegante  que  unía  todas  las  graciosas 
seducciones  femen'nas  a  un  cuerpo  membrudo  y  de  artísti- 
<;as  líneas,   semeiante  a  la   estatua   de  un   atleta   griego. 

Cmndo  Fernanda,  acompañada  de  su  rradrastra,  entró 
de  lleno  en  la  vida  elegante,  tan  agitada  y  óeductora,  se  ol» 
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vidó    fácilmente    de   todas    sus    preocupaiciones,    hijas    de   la 
educación  adquifida  en  el  convento. 

El  esplendor  de  aquella  sociedad  dorada,  borró  de  su  me- 
moria todos  los  consejos  de  sus  maestras;  aquellas  intermi- 
nables arengfas  sobre  la  maldad  del  mundo  y  sus  peligros. 

Fernanda  comenzó  como  todas  las  jóvenes.  En  abierta 
competencia  con  sus  amigas  íntimas  en  punto  a  elegancia 
y  distinción,  sintió  pronto  los  celos  que  produce  una  riva- 
lidad declarada  y  aspiró  a  ser  una  deidad  de  la  moda  que 
reinase  despóticamente  en  los   salones. 

Por  desgracia  para  Fernanda,  su  fealdad  era  notoria,  y 
su  carácter  altanero,  caprichoso,  maligno  e  irascible,  no  era 
el  más  a  propósito  paira  atraerse  adoradores. 

Llevaba  en  su  rostro  el  feo  sello  de  raza,  aquella  maldita 
nariz  borbónica,  enorme,  picuda  y  como  colgante  que  des- 
figuraba todas  sus  facciones,  y  aunque  su  cuerpo  era  ga- 
llardo y  de  hermosas  líneas,  estaba  afeado  por  cierta  rigi- 
dez majestuosa,  impropia  de  una  joven  y  que  no  conseguía 
corregir  una  fingida  ligereza.. 

Al  poco  tiempo  de  ser  una  de  las  figuras  obligadas  de 
toda  fiesta  palaciega  o  "soirée"  de  familia  noble,  Fernanda 
experimentaba  la  apremiante  necesidad  de  tener  un  hombre 
enamorado  más  o  menos  ingenuamente  y  exhibirlo  en  los  sa- 
lones con  igual  complacencia  que  si  se  tratase  de  una  joya 
o  de  un  vestido  de  última  moda. 

Casi  todas  sus  amigas  tenían  un  novio,  un  adorador  re- 
co*nocido  por  toda  la  alta  sociedad,  y  ella  n'o  había  de  ser  una 
excepción,  viéndose  privada  de  esto  que  al  mismo  tiempo  era 
para  Fernanda  un  adorno  de  buen  gusto  y  una  imprescin- 
dible necesidad. 

La  baronesa  de  Carrillo  era  digna  hija  de  sus  padres.  La 
insaciable  luiuria  del  rey  difunto  y  la  capr'chosa  coquetería 
de  Pepita  Carrillo  se  hermanaban  en  Fernanda,  que  sentía 
hambre  de  hombre  con  una  furia  terrible. 

Deseosa  de  conocer  de  cerca  el  cuerpo  viril,  cuvo  pun- 
zante perfume  la  enloquecía  hasl-a  causarle  vértigos,  Fer- 
npnd?;  apelaba  a  todos  los  medios  para  lograr  un  hnímbre, 
máquina  placentera  con  la  nue  soñaba  todas  las  noches  en 
su«;  rarnríles  y  viciosos  delirio*?.  Más  de  dos  años  pasó  bus- 
cando el  ser  que  ansiaba,  anhelando  sentir  en  su  organis- 
mo el  de<íeado  focío  de  la  vida,  y  todas  sus  esperanzas  re- 
sultaron frustradas. 

La  libertad  elefante  y  despreocupada  que  reina  en  la  alta 
sociedad,  prestábale  ocaslcnes  favorables  para  ensimismarse 
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en  el  ánimo  de  los  hombres  de  un  modo  descocado,  pero  no 
logró  nunca  realiz-?i   sus  deseos. 

Era  fea;  pertenecía  a  una  elevada  familia,  lo  que  hacía 
peligrosa  toda  clase  de  delaciones  que  no  tuviesen  por  epí- 
logo un  desenlace  legal,  y,  además,  apenas  si  tenía  fortuna, 
pues  la  de  su  madre,  la  baronesa  de  Carrillo,  aipenas  si  pa- 
saba de  unos  cuarenta  mil  duros,  suma  insignificante  en  la 
alta  sociedad,  y  más  si  se  consideraba  como  un  premio  de 
cargar  con  una  mujer,  fea  y  poco  simpática;  y  en  cuanto  a 
las  riquezas  del  conde  de  Baselga,  todos  sabían  que  pertene- 
cía a  su  segunda  esposa. 

Fernanda  era  además  víctima  de  una  conspiración  feme- 
nil. Sus  amigas,  sus  antiguas  compañeras  de  colegio,  ofen- 
didas por  la  altanería  de  aquella  muchacha,  que  conocía  su 
origen  bastardo  por  ciertas  murmuraciones  sorprendidais  y  se 
mostraba  muy  orgullosa  por  ello,  habían  hecho  públicos  los 
infinitos  defectos  de  su  carácter,  y  de  aquí  que  los  hombres 
se  guardasen  de  entablar  relaciones  demasiado  íntimas  con 
kquel  mascarón  de  proa  que  tenía  un  genio  de  todos  liOs' 
demonios.  Además,  Fernanda  tenía  en  sí  causas  que  la  ha- 
cían espantar,  sin  saberlo,  a  cuantos  iniciaban  el  menor 
avance.  Su  carácter  lo  transparentaba  su  rostro,  y  hasta  cuan- 
do sonreía,  queriendo  fingir  la  expresión  más  graciosa,  be- 
névola y  atenta,  su  sonrisa  se  convertía  en  una  mueca  alta- 
nera y  fría,  propia  de  un  poderos'o  que  se  digna  ¡atender  a 
sus  inferiores. 

En  vano  era,  pues,  que  Fernanda  recurriese  hasta  a  los 
más  extremos  medios  para  cazar  al  hombre  deseado.  Cono- 
ciendo que  su  rostro  era  feo,  aunque  no  tanto  como  en  la 
realidad,  apeló  a  un  exhibición  incitante,  y  para  mostrar  su 
busto  terso  y  de  contornos  esculturales,  exageró  su  escote 
un  poco  más  aún  de  lo  que  permitían  las  libres  costumbres 
aristocráticas,  y  en  la  conversación  fué  despreocupada  co- 
mo una  vieja  cortesana,  exiaigerando  los  apretones  de  manos 
expresivos  y  buscando  ocasiones  en  el  baile  para  rozarse  de 
aquel  modo  escandaloso  que  inflamaba  su  sangre  y  exacer- 
baba su  hambre  de  virilidad. 

Pero  todo  era  en  vano  y  parecía  que  conforme  avanzaba 
en  su  conducta  insinuante  y  despreocupada,  los  hombres  se 
alejaban  de  ella  temiendo  una  conquista  que  tan  fácil  se 
presentaba. 

Fernanda  desesperábase,  y  cuando  asistía  a  las  fiestas  de 
Palacio  miraba  con  envidia  y  co-n  odio  iai  aquella  joveni  sobe-^ 
rana,  4«  l«l  qu«  »ftbk  #ra  kcrmana  y  que  c^mo  ella  obedecía 
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a  los  impulsos  de  instintos  hereditarios  e  insaciables.  Ella  era 
feliz,  ella  podía  apagar  el  eterno  fuego  que  caldeab-ai  su  san- 
gre, y  Fernanda  miraba  con  envidia  la  brillante  servidum- 
bre palaciega,  los  gorjerales  jóvenes,  de  figura  caballeresca  y 
marcial  galantería,  los  oficiales  lindos^  rizados  y  perfumados, 
haciendo  bailar  la  espada  pendiente  de  unai  cintura  oprimi- 
da por  el  corsé,  y  los  mocetones  de  la  Escuadra  real,  mus- 
culosos, incitantes,  con  su  perfume  brutal  e  hinchado  su 
poderoso  pecho  bajo  la  maciza  corazlai  de  plata.  Era  aquello 
un  completo  serrallo  con  un  sin  fin  de  odaliscas  machos,  des- 
lumbrantes con  sus  vistosos  uniformes,  sus  galones,  sus  plu- 
mas y  sus  brillantes   condecoraciones. 

La  baronesita  llegaba  ai  convencerse  de  que  no  había 
Providencia  ni  Dios,  ni  nada  justo  en  el  mundo,  al  ver  la 
hartura  de  su  hermana  ilegítima  y  lal  necesidad  delirante  en 
que  ella  vivía,  e  igual  al  pordiosero  que.  haraposo,  hambrien- 
to y  aterido,  al  ver  pasar  en  una  noche  de  invierno  en  el  fort- 
do  de  su  caliente  carruaje  al  satisfecho  potentado,  maldice 
la  suerte  injusta,  Fernanda  jufabaí  contra  el  destino  que  en 
materias  de  amor  daba  a  unas  tanto  y  a  otras  tan  poco. 

Llegó  un  instante  en  que  la  joven  baronesa  hubo  de  deci- 
dirse a  caimbiar  de  Vida  y  pensar  lo  que  debía  hacer. 

Tenía  ya  veintiséis  años;  esa  frescura  de  la  juventud  que 
alivia  tanto  el  mal  aspecto  de  las  feas,  comenzaba;  a  marchi- 
tarse y  llegaban  a  sus  oidk)s  las  murmuraciones  poco  decentes 
que  había  excitado  su  conducta  incitante  v  que  amenialzaban 
crearle  una  fama  tan  escandalosa  como   ridicula. 

Había  que  retirarse  a  tiempo  para  conservar  respetabili- 
dad ;  era  preciso  diar  un  adiós  a  aquella  sociedad  tan  seduc- 
tora, pero  en  la  cual  sólo  haibía  encontrado  decepciones  y 
desaires  ''        ]    ^  ^ 'i    Jír^H^ 

Fernanda,  repasando  su  memoria,  hizo  un  examen  de 
cuanto  le  había  ocurrido  en  seis  años  de  vida  elegatnte.  Ha- 
bía rodado  por  todos  los  salones  de  Madrid,  exhibiéndose 
como  carne  en  venta;  había  aguzado  su  ingenio  para  encon- 
trar nuevos  medios  de  excitar  la  pasión  hombruna  por  me- 
dio de  la  vista,  se  había  ofrecido  como  víctimal  voluntaria  a 
cuantos  encontraba  al  paso,  sin  reparar  al  fin  en  edades  ni 
en  prendas  físicas,  y  lai  cambio  de  tantos  afanes  y  tantas  con- 
descencias  sólo  había  conseguido  algunos  apretones  de  ma- 
no exageradamente  expresivos  de  algún  guasón  que  se  go- 
zaba de  ha'cerla  concebir*  absurdas  esperanzas,  conociendo 
su  flaco ;  o  palabras  sobradamente  libres,  chistes  índecentts 
arrojados  a  su  oído  en  el  torbellino  del  baile  y  capaces  de 
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ruborizar  ai  la  más  degradada  meretriz,  pero  que  a  ella  le 
(producían  despecho,  porque  el  hombre  que  los  profería  se 
quedaba  siempre  a  la  mitad  del  camino,  no  queriendo  con- 
sumar la   conquista   iniciada. 

Habías  pues,  que  retirarse  con  la  amarga  convicción  de 
que  entre  aquella  juventud  de  irreprochable  frac  y  vistoso 
uniforme,  tropel  de  cabezas  de  chorlito  que  danzaban  como 
peonzas  y  al  hablar  recordabain  los  protagonistas  de  las  fá- 
bulas de  Esop'o,  no  enconitraríiai  el  hombre  que  tanto  deseaba. 

No,  se  alejaría  de  aauella  sociedad  cuyas  seducciones  le 
encantaban,  pero  en  adelante  desempeñaría  un  papel  más 
airoso   que   el   de  solterona   fogosa   y  despreciaida. 

Se  acordó  del  padre  Claudio,  aquel  bello  ideal  con  sota- 
na, cuya  voz  la  conmovía  como  música  deliciosa,  y  que  ex- 
halaba perfumes  que  la  producían  escalofríos  de  placer.  En 
él  encontraría  al  hombre  deseado,  el  encanto  viril  con  el  adi- 
tamento de  gracias  femeniles  que  despertaría  en  su  memo- 
ria aquellos  desvarios  de  su  época  de  colegiala  con  seres  sim- 
páticos del  mismo  sexo. 

Fernanda,  decidida  a  dar  término  a  su  vida  de  mujer  ele- 
gante .sólo  buscaba  una  ooaisión  oportuna  para  retirarse.  Te- 
nía demasiado  orgullo  para  huir  de  su  antiguo  campo  de  ba- 
talla con  aire  de  derrotalda,  y  su  altanería;  conmovíase  pro- 
fundamente al  pensar  que  su  salida  del  gran  mundo  fuese 
saludada  con  una  carcajada  irónica  por  sus  antiguas  com- 
pañeras, que,  más  hermosas  o  afortunadas,  estaban  ya  casa- 
das con  hombres  envidiables,  o  satisfacían  su  orgullo  ha- 
ciendo alarde  de  las   pasiones   que  habían   sabido  inspirar. 

Lo  que  ella  deseaba  era  eclipsarse  momentáneamente, 
caer  en  el  pozo  del  olvido,  para  surgir  inmediatamente  con 
una  forma  distinta;  algo  semerante  a  la  salida  de  los  actores 
que  desaparecen  tras  un  bastidor  y  a  los  pocos  minutos  vuel^ 
ven  a  salir  ñor  otro  con  diverso'  traje  y  aspecto. 

La  ocasión  que  Busca^ba  la  baronesa  no  tardó  en  llegar. 
Su  madrastra,  aquella  joven  sencilla  v  dulce  iai  la  que  ella 
trataba  con  despego  e  instintiva  indiferencia,  murió  al  dar 
a  luz  su  segundo  hijo. 

Fernanda  no  sintió  gran  cosa  su  muerte.  Le  inspiraba 
repugnancia  aquella  mujer  tan  sencilla  y,  naturalmente,  cas- 
ta; pero  esto  no  impidió  oue  en  público  mostrase  el  mavor 
desconsuelo  y  que  aprovechase  la  ocasión  para  tocar  retira- 
da. Las  brillantes  reuniones  que  se  verificaban  en  su  casa 
quedarotí  suspendidas  y  Fernanda  abandonó  la  vida  elegan- 
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to,  en  la  cual  sólo  habia  encontrado  derrotas,  y  efectuó  la 
transformación  imaginada  haciéndose  beata. 

1  odo  en  su  casa  le  arrastró  a  la  devoción.  El  conde,  im- 
presionado por  la  muerte  de  su  esposa,  cayó  piimeramente 
eij  un  estupor  que  le  hacia  semejante  a  un  imbécil,  y  des- 
pués se  iiizo  religioso  hasta  la  monomaiiiiai,  llegando  a  pC'Usar 
en  abanüonar  su  familia  y  hacerse  sacerdote. 

El  padre  Claudio,  con  sus  exhortaciones  y  sus  ejemplos, 
parecía  empujarle  a  perseverar  en  tales  ahciones  y  le  reco- 
mendaba la  continua  lectura  de  "La  Imitiaición  de  Cristo", 
la  desconsoladora  obra  de  Kempis,  que  le  hacia  odiar  la 
vida  y  mirar  el  anuliaimiento  eterno  como  la  más  suprema 
felicidad. 

El  antiguo  calavera  pasatba  días  enteros  encerrado  en  su 
habitación,  y  cuando  no  permanecía  inmóvil  con  el  aspecto 
de  un  hombre  que  no  piensa  en  nada,  se  entregaba  a  inter- 
minables rezos  por  el  lailma  de  su  esposa.  La  imagen  de  la 
muerte  no  se  apartaba  un  instante  de  su  pensamiento,  y  él, 
que  hasta  entonces  sólo  había  pensado  en  vivir,  se  estreme- 
cía imaginándose  todas  las  miserables  podredumbres  de  la 
tumba. 

Fernanda,  animada  por  el  ejemplo  de  su  padre,  se  entregó 
por  completo  a  la  devoción. 

Los  años  pasados  en  aquella  existencia  frivola  y  elegan- 
te, que  la  arrastraba  por  los  salones  siempre  en  busca  de 
un  hombre,  la  habían  hecho  olvidar  un  tanto  al  padre  Clau- 
dio, aquel  sacerdote  elegante  y  perfumado  que,  despojado 
de  la  sotana,  realizaba  el  ideal  que  Fernanda  se  había  forja- 
do, iagitada  por  la  pasión.  Al  volver  nuevamente  a  sus  aficio- 
nes religiosas,  su  antigua  amistad  con  el  hermoso  jesuíta 
se  reanimó,  y  Fernanda  volvió  a  ser  la  entusiasta  admirado- 
ra del  agradable  sacerdote,  lamentánd'ose  de  haberle  tratado 
antes  con  frialdad. 

Desde  entonces  la  joven  baronesa  de  Carrillo  hizo  la  vida 
que  le  indicó  su  director  espiritual,  convirtiéndose  al  poco 
tiempo  en  la  beata  elegante  más  recomendada  en  toda  la  so- 
ciedad. 

Esita  fama  de  virtud  austera  y  de  entusiasmo  religioso 
no  era  para  agradar  a  una  mujer  todavía  joven;  pero  a  pesar 
de  esto,  Fernanda  se  mostraba  muy  satisfecha  de  ella.  Ya 
que  no  se  habían  cumplido  sus  deseos  de  ser  una  mujer  de 
moda,  amada  por  todos  y  capaz  de  imponer  sus  caprichos 
elegantes  a  la  sociedad  que  la  rodeaba,  siempre  era  piara  ella 
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una  gran  satisfacción  daf  la  norma  a  las  damas  aristocráti- 
cas en  materias  de  devoción,  y  ser  j)or  derecho  propio  la  di- 
rectora indiscutible  en  todas  las  obras  pías  que  emprendían 
las  damas  nobidíarias,  dechados  de  virtud  que,  como  su  rei- 
na y  señora,  se  arrepentiiain  de  sus  pecados  y  hacían  peniten- 
cia tomando   queridos  feos  y  canallescos. 

El  padre  Claudio,  con  ojo  certero,  haibía  adivinado  las 
condiciones  que  poseía  Fernanda  y  lo  útil  que  podría  ser  a 
la  Compañia 

Fea,  irritada  contra  la  sociedad  que  creía  había  sido  in- 
justa con  ella,  ambiciosa  por  temperamento  e  intrigante  por 
educación,  Fernanda  prometía  ser  un  hábil  instrumento  en 
roanos  de  la  Orden  jesuíta,  y  de  ahí  que  el  padre  Claudio  la 
prestara  todo  su  apoyo,  a  más  de  que  en  su  interior  acari- 
ciaba la  continuación  de  cierto  plan,  para  el  cual  era  muy 
preciso  el   auxilio   que  pudiera  pres;tar  la  joven   beata. 

Fernanda  se  abrió  paso  en  la  alta  sociedad,  recibió  home- 
najes, envejeció  voluntariamente  afectando  un  aspecto  aus- 
tero, y,  siendo  joven,  se  unió  al  grupo  de  las  señoras  res- 
petables. Fué  considerada  como  un  modelo  de  virtud  y  ab- 
negación, y  los  mismos  hombres  que  poco  antes  huían  de 
clJa  cuando  bailaba  buscando  un  amante,  iban  ahora  a  cum- 
plimentarle con  respeto,  pues  esto  daba  cierto  aire  de  dis- 
tinción, y  hasta  en  algunas  ocasiones  servía  de  mucho.  A 
Fernanda  la  temían  más  aún  que  la  respetaban,  porque  no 
era  un  secreto  para  nadie  el  poderoso  braizo  jesuítico  que  la 
movía  en  todos  sus  trabajos. 

Numerosas  asociaciones  creadas  con  el  objeto  aparente  de 
hacer  bien  a  las  clases  proletarias,  pero  en  realidad,  para  que 
todas  las  mujeres  de  elevada  estirpe  estuvieran  en  masa  com- 
pacta bajo  la  oculta  dirección  de  la  Compañía,  fueron  crea- 
das en  poco  tiempo  por  aquella  ambiciosa  joven,  poseída 
ora  de  tanto  afán  de  gloria  como  un  joven  poeta,  y  a  la 
hija  mayor  del  conde  de  Baselga  se  la  vio  mucho  tiempo  ves- 
tida de  negro,  con  el  limosnero  al  puño  y  fajos  de  papeles 
bajo  el  brazo,  agitarse  apresurada  por  cumplir  las  numero- 
sas misiones  que  ella  misma  se  había  impuesto :  presidir 
juntas  de  cofradía,  fundar  asociaciones  nuevas,  organizar 
fiestas  benéficas  y  ser,  en  una  palabra,  la  actividad  directora 
de  aquella  gran  máquina  devota,  cuyas  ruedas  se  encarga- 
ban de  engrasar  la  Compañía  apenas  notaba  el  menor  entor- 
pecimiento, i 

No  por  esto  en  el  organismo  de  Fernanda  desaparecía 
aauella  irresistible  inclinación  al  hermoso  padre  Claudio.  Co- 
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nocía  la  baronesa  la  esquivez  que  mostraba  el  jesuíta,  ape- 
nas una  dama  aristocrática  aitentaba  contra  su  voto  de  cas- 
tidad; pero  el  amor  que  profesaba  a  su  idolo  no  le  permi- 
tía creer  las  murmuraciones  que  circulaban  sobre  sus  ocul- 
tos y  asquerosos  vicios. 

Para  Fernanda  era  el  padre  Claudio  un,  ser  eminentemen- 
te religioso,  que  se  encontraba  a  todas  horas  muy  por  en- 
cima del  común  de  los  mortales,  y  que  sólo  podía  amar  a  un 
alma  que  como  la  suya  se  fundiese  en  la  inextinguible  pasión 

De  aquí  que  Fernanda,  para  conquistar  a  aquel  Apolo 
ensotanado,  y  buscando  un  resultado  puramente  carnal,  se 
fingiera  mística  hasta  la  exageración,  aburriendo  a  su  lindo 
dinector  espiritual  unas  veces  coin  monjiles  escrúpulos  y  otras 
con  arrebatos  teatrales,  que  pretendían  demostrar  un  entu- 
siasmo sin  límites  por  la  causa  de  la  religión. 

Pero  todas  las  artimañas  de  la  fea  devota  para  alcanzar 
el  hombre  ansiado  salieron  completamente  fallidas,  pues  el 
padre  Claudio  mostrábase  insensible,  notándose  en  él  cierto 
enojo  y  repugnancia,  apenas  la  baronesa  hacía  la  más  leve 
insinuación  algo  subida  de  color. 

Aquel  jesuifla  era  una  apreciable  persona,  un  hombre  ga- 
lante mientras  se  trataba  de  bromear  cultamente  y  sin  con- 
secuencias; pero  tenía  una  virtud  a  toda  prueba  apenas  los 
temperamentos,  inflamados  por  él,  intentaban  el  menor 
avance. 

La  frialdad  del  padre  Claudio  hizo  renacer  en  la  memo- 
ria de  la  baronesa  todas  las  abominables  murmuraciones  de 
que  aquél  era  objeto,  las  monsi'truosidades  viciosas  y  las  con- 
descendencias de  los  novicios  con  su  superior,  y  aunque  el 
jesuíta  tenía  sobre  su  ánimo  un  poderío  que  difícilmente  po- 
día perderse,  Fernanda  se  dio  pronto  cuenta  de  que  ya  no  le 
inspiraba  tanta  veneración  como  antes. 

No  por  esto  dejó  de  dedicarse  con  entusiasmo  a  sus  tai- 
reas  de  propaganda  religiosa  y  a  la  organización  de  socieda- 
des que  marchaban  como  pequeñas  ruedas  de  la  gran  maqui- 
naria jesuítica;  era  esto  su  pasión  favorita  después  de  su  in- 
saciable afición  al  hombre,  pero  a  pesar  de  todos  sus  deseos 
de  gloria  y  de  su  constante  ambición  por  ser  citada  como 
modelo  de  damas  caitólicas  y  fanáticas  pof  la  causa  del  je- 
suitismo, pronto  comenzó  a  notar  el  padre  Claudio  que  su 
penitente  se  mostraba  más  descuidada  en  sus  tareas  y  des- 
atendía los  servicios  que  él  le  encargaba. 

Algo  preocupaba,  indudablemente,  el  ánimo   de   la  baro- 
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nesa,  y  pronto  supo  el  padre  Claudio  en  qué  consistía  tal 
preocupación. 

Su  penitente  estaba  próxima  a  lograr  sus  deseos.  Un  hom- 
bre desgraciado,  un  pobre  diablo,  que  ponía  su  gárrula  plu- 
ma al  servicio  de  la  devoción,  y  a  quien  la  baronesa  había 
conocido  en  una  junta  de  coíradía,  lai  hacía  el  amor  atraído, 
sin  duda,  por  los  miles  de  duros  que  poseía  Fernanda, 
y  que  eran  para  el  hambriento  escritor  una  inmensa  for- 
tuna. 

El  padre  Claudio  se  puso  serio.  ¿Convenía  a  sus  planes 
que  la  baronesa  cayera  por  el  amor  bajo  la  dirección  de  un 
hombre  extraño  a  la  Compañía  ?  Seguramente  era  esto  un 
peligro  y  había  que  evitarlo  inmediatamente,  so  pena  de  que 
suínesen  quebranto  en  el  porvenir  ciertos  planes  que  el  je- 
suíta acariciaba  hacía  ya  algún  tiempo,  y  de  cuya  realiza- 
ción dependía  el  hacer  una  carrera  magnífica  dentro  de  la 
Orden.  ^      ^,  ,      L..-U^J 

El  buen  padre  reflexionó.  En  su  concepto,  era  un  peligro 
continuo  no  dar  a  la  baronesa  lo  que  exigía  su  ardiente  tem- 
peramento, que  la  arrastraba  a  la  prostitución.  Si  no  caía 
en  brazos  del  escritor  bohemio,  que  ahora  la  solicitaba  re- 
quiriéndola  de  amores  junto  a  la  pila  de  agua  bendita  o  en 
un  rincón  de  la  sacristía,  se  entregaría)  después  al  primero 
que  la  solicitase,  fuese  joven  o  viejo,  con  tal  que  contase  con 
una  prepotente  virihdad. 

A  la  Compañía  no  le  convenía  que  aquella  mujer  nece- 
saria, que  era  su  genuina  representación  en  el  seno  de  la  fa- 
milia Baselga,  se  dejase  dominar  por  el  amor  hasta  el  pun- 
to de  ser  dirigida  por  un  hombre  extraño,  y  había,  por  tan- 
to, que  evitar  el  peligro,  ahora  que  todavía  era  tiempo. 

El  padre  Claudio  habló  un  día  a  su  penitente  de  las  in- 
mensas ocupaciones  que  le  producía  la  dirección  de  la  Ot- 
den,  y  le  propuso  entregar  a  otro  jesuíta  la  dirección  de  su 
conciencia!. 

A  Fernanda,  después  del  fracaso  que  habían  sufrido  sus 
pretensiones  amorosas  sobre  el  padre  Claudio,  le  era  la  per- 
sona de  éste  poco  menos  que  indiferente,  aunque  seguía  fin- 
giendo la  sumisión  cariñosa  de  otros  tiempos;  así  es  que 
aceptó  sin  repugnancia  la  propuesta. 

El  hermano  jesuíta  le  habló  entonces  del  padre  Felipe 
González,  joven  sacerdote  que  no  se  distinguía  en  el  pulpito, 
ni  tenía  buena  mano  para  escribir  una  carta  sencilla,  ni,  por 
motivos  de  salud,  ocasión  para  dedicarseí  jail  estudio, 
pero  que,  en  cambio,  entendía  como  nadie  en  asuntos  mu- 
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jeriles  y  era  célebre  como  director  de  conciencias  femeninas. 
La  presenta^ción   de  aquel  nuevo'  portento  de   la  Compa- 
ñía de  Jesús,  quedó  acordada  entre  la  baronesa  y  su  director 
espiritual. 


IX 

El  caballo  padre. 


Pocos  días  después,  Fer'nanda  recibió  la  visita  del  padre 
Claudio  y  de  su  compañero,  cuya  presentación  le  había  anun- 
ciado, !  i 

Estaba  la  barqnesa  ocupada  en  reñir  a  las  sirvientas  por 
una  travesura  de  Ricardito,  su  pequeño  hermanastro,  que 
por  entonces  cumplía  tres  años,  y  si  detenía  algunos  momen- 
tos el  chorro  de  palabras  imitadas  y  vibrantes  que  salía  de  su 
boca,  era  píaira  fijar  sus  airados  ojos  en  el  muchacho,  que, 
temeroso,  se  había  escondido  en  un  rincón,  y  en  su  hermai- 
na  Enriqueta,  que  era  entonces  una  preciosa  niña  de  siete 
años  y  estaba  en  aquel  momento  arrodillada  y  con  los  brazos 
ei|  cruz,  en  castigo  de  cierta  fechoría  infaintil. 

La  fea  baronesa  disponía  en  aquella  casa  como  señora  ab- 
soluta desde  la  muerte  de  su  madrastra. 

Baiselga,  todavía  no  repuesto  de  tan  terrible  golpe^  e  in- 
fluido por  la  míS(tica  lectura,  pasaba  el  día  entero  emcerrado 
en  su  habitación  o  paseando  por  los  solitarios  alrededores 
de  Madriíd;  los  hijos  de  su  segundo  matrimonio,  que  eran 
todo  su  cariño,  estabam  momentáneamente  olvidados,  y  la 
que  se  aprovechaba  de  todo  aquello  era  Fernanda,  a  quien 
su  padre  dejaba  hacer,  por  lo  mismo  que  rehuía  hablar  con 
ella,  odiáindola,  por  conocer  perfectamente  su  infame  ori- 
gen. ! 

La  hija  de  Pepita  Carrillo  estaba  en  sus  glorias  con  aque- 
lla desdeñosa  indiferencia.  Mandar  para  poder  reñir  desaho- 
gando su  mal  humor,  era  su  pasión  favorita,  y  por  esto  se 
consideraba  feliz  teniendo  bajo  la  tiranía  de  su  irritable  ca- 
rácter a  unos  cuantos  criados  y  a  sus  pequeños  hermanas- 
tros, que  erain  las  víctimas  de  su  genio  atraibiUario  y  los 
que  sufrían  las   consecuencias  de  sus   decepciones  amorosas. 
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No  por  esto  odiaba  la  baronesa  a  los  dos  niños.  Enrique- 
ta le  era  casi  indiferente,  a  pesaír  de  que  cierto  disgusto  le 
causaba  su  graciosa,  hermosura  y  el  gran  parecido  que  te,- 
nia  con  su  madre;  pero  a  Ricardito  lo  quería  entraña- 
blemente, tal  vez  porque  había  sido  la  causa  de  la  muerte 
de  aquélla.  Además,  pertenecía  (ail  sexo  masculino,  y  esto  era 
•una  gran  recomendación  para  alcanzar  la  simpatía  de  la  ba- 
ronesa. 

Al  entrar  los  dos  jesuítas  en  el  salón,  las  criadas,  que 
aguantaban  impávidas  el  chaparrón  de  injurias  de  su  seño- 
ra, bajaron  la  cabezai  con  aire  de  arrepentidas,  y  salierom 
sin  esperar  la  orden  de  aquélla.  Los  dos  niños,  contentos  de 
que  una  visita  viniera  a  librarlos  de  los  tormentos  impuestos 
por  su  hermanastra,  aprovecharon  la  ocasióini  y  salieron  dispa- 
rados, sin  hacer  caso  de  las  llamadas  del  padre  ClaudiOi, 
que  quería  acariciarlos. 

La  baroinesa,  con  un  movimiento  instintivo  y  propio  de 
su  coquetería  trasnochada,  se  arregló  un  poco  el  peinado,  y, 
después,,  con  aire  regio,  sentóse  en  un  sillón  cerca  del  sofá 
que  ocupaban  los  dos  sacerdotes. 

Fernanda  tenía  esa  mirada  rápida  y  sintética,  propia  de 
las  personas  duchas  en  el  curioseo,  y  de  una  sola  ojeada  se 
enteró  de  cómo  era  de  pies  a  cabeza  el  director  espiritual 
que  le  proporcionaba  el  padre  Claudio. 

No    parecía   mala   persona   aquel   padre    Felipe.    Era   más 
joven  que  su  superior,  pues  apenas  si  demostraba  tener  unos 
treinta  y  cinco  años.  A  primera  vista  parecíjai  feo  con  su  cor- 
pachón fuerte  y  membrudo,  rematado  por  una  cabeza  enorme, 
inorena,   con   el   rostro   algo   picjaido    de   viruelas   y   coronado 
por  cabello  negro,  áspero  y  algo  hirsuto.   Dos  detalles  úini- 
camente  dulcificaban  un  tanto  aquel  rostro  de  giganta,  que 
:on  sus  rasgos  grandiosos  y  sus  huellas  variolosas,  recorda- 
a  la  cabeza  de  Mirabeau.  La  boca,  de  labios  frescos  y  son;- 
osados,  que  respiraba  cierta  voluptuosidad,  enseñabaí  al  en- 
eabrirse  una  dentadura  fuerte,  igual  y   deslumbrante,   dig- 
a  de  ser  envidiada  por  ulna  dama,   y  sus   ojos,   que  tenían 
erto  reflejo  dorado,  miraban  de  un  modo  acariciador,  cau- 
ndo  el  mismo  efecto  que  el  roce  de  un  terciopelo.   Fuera 
•  1  esto,  el  jesuíta  era  un  Hércules,  y  aquel  cuello   conges- 
mado,  jadeante  y  de   perfil   taurino,   que   escapaba   por  la 
:  artura  de  su  sotana,  iba  pregonando  el  inagotable  caudal 
brutalidades  insaciables  y  de  goces  siln  freno  de  que  era 
paz  un   cuerpo   como   aquél,  en   que  existía  un   tremendo 
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desequilibrio,  ahogando   completamente  la   materia  la  escasa 

parte  espiritual  que  pudiera  haber  en  él. 

A  Fernanjda  le  gustaba  su  futuro  coinfesor;  ícoinforme 
avanzialba  en  su  examen.  Se  estremecía  imaginándose  lo 
que  eriai  interiormente  el  bravo  padre  Feli^pe;  con  la  mi- 
rada ardiente  le  despojaba  de  la  sotana  y  le  veía  en  su  ima- 
ginación desnudo  como  uní  luchador  griego,  mostrando  la 
armoniosa  trabaizón  de  sus  poderosos  músculos  hinchados 
por  la  fuerza  vital  y  amenazando  estallar  la  piel,  y  cuando, 
mareada  por  tal)es  imágenes,  fijaba  sus  ojos  en  los  del  je- 
suíta, sentía  correr  una  dulce  caricia  por  todo  su  cuerpo;  al- 
go semejante  al  estremecimiento  del  gato  cuando  siente  una 
fina  mano  a  lo  largo  de  su  espina  dorsal. 

Era  feo  su  confesor;  pero  entre  todos  los  lindos  baila- 
rines de  la  alta  sociedad  no  había  encontrado  un  hombre  que 
tan  rápida  y  decisivamente  la  impresionase. 

La  conversación  fué  vulgar.  Limitóse  a  una  sencilla  pre- 
sentación, a  un  cambio  de  ligeras  confianzas,  para  que  fue- 
ran después  más  fáciles  las  relaciones  entre  el  nuevo  direc- 
tor y  la  penitente,  y  a  la  media  hora  ya  se  levantaban  los 
dos  jesuítas,  daindo  por  terminada  la  visilta. 

La  inflamable  doña  Fernanda  ya  se  mostraiba  arrepentida 
de  haber  sentido  en  otros  tiempos  una  pasión  tan  fogosja 
por*  el  padre  Claudio. 

Comparábalo  ahora  con  el  otro  jesuíta  y  encontraba  al 
hermoso  superior,  sobradamente  amadamado,  a  pesar  de  su 
hermosura.  La  ruda  musculosMad  del  otro,  su  continente  re- 
suelto, que  recordaba  a  Hércules  en  su  hazaña  de  las  cin- 
cuenta doncellas,  y,  sobre  todo,  aquel  punzante  olor  a  hom- 
bre que  se  escapaba  de  su  sotana,  la  causaban  gran  impre- 
sión; era  para  ella  como  un  aperitivo  excitante  y  lai  hacía 
mirar  con  desprecio  la  figura  interesante  del  padre  Claudio, 
fizada  y  perfumada. 

Quedó  el  padre  Felipe  dueño  de  su  penitente,  que  de 
buena  gana  lo  hubiese  retenido  para  comenzar  "ipso  faicto'* 
un  examen  general  de  culpas,  y  siguió  a  su  superior,  que 
se  dirigía  a  la  casa  donde  tenía  esitablecido  su  despacho  y 
archivo,  que  era  la  misma  que  en  1825,  salvo  ligeras  modi- 
ficaciones. 

Cuando  los  dos  jesuítas  entraron  en  el  gran  despacho, 
rodeado  de  estanterías  atestadas  de  carpetas  y  legajos,  esta-^ 
ba  el  repulsivo  secretario  del  padre  Claudio  ocupado  en  cla- 
sificar papeles  como  en  pasados  tiempos.  El  tono  macilento 
que  la  edad  había   dado  al  rostro  del  padre  Antonio  y   las 
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muchas  canas  que  se  destacaiban.  en  su  roja  y  áspera  cabe- 
zal, era  lo  único  que  daba  a  entender  el  tiempo  que  hab?^ 
transcurrido.  Por  lo  demás/ el  despacho  presentaba  el  mis- 
mo  aspecto    que  en   tiempos   de   la   segunda   reacción. 

El  paidre  Antonio  levantó  ligeramente  la  cabeza,  pero  al 
ver  que  su  superior  no  le  miraba,  volvió  a  enfrascarse  en  su 
tarea  y  a  hacer  todo  lo  posible  para  que  los  dos  jesuítas  no 
recordasen  su  presencia,  . 

El  padre  Claudio  se  sentó  en  su  viejo  sillón  de  cuero,  y 
siin  dignarse  ofrecer  asiento  a  su  gigantesco  subordinado, 
que  le  miraba  con  el  respetuoso  cariño  del  perro,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Sabe  usted  para  qué  le  he  traído  aquí  en  vez  de  ir  a 
la  casa  residencia? 

— No,  reverendo  padre. 

— Tengo  que  encargarle  una  misión  de  importancia  y  us- 
ted no  está  muy  acostumbrado  a  que  la  Orden  le  dispense 
tal  honor. 

•  -El  padre  Felipe  hizo  un  gesto  coln  el  que  quería  signi- 
ficar que  él  se  tenía  a  sí  propio  por  muy  poca  cosa,  y  su  su- 
perior continuó: 

— ¿Qué  le  parece  a  usted  la  baronesa  de  Carrillo? 

— ¡  Oh  !   Una  señora  muy  apreciable. 

— ¿Y  cómo  la  encuentra  usted  como  mujer? 

El  padre  Felipe  hizo  un  gesto  con  el  que  quería  signi- 
bien  la  pregunta,  y,  al  fin,  respofndió  con  cierta  precipita- 
ción: 

— Me  pairece  muy  amable;  pero  la  encuentro  algo  fea. 

— Perfectamente.  Tiene  usted  buen  ojo  y  por  algo  le  han 
puesto  la  fama  de  que  goza.  ¿Y  por  qué  cree  usted  que  la 
Orden  le  ha  designado  para  director  espiritual  de  la  ba- 
ronesa? 

El  padre  Felipe  levantó  los  hombros  parai  indicar  su  'ig- 
noralncia  y  el  superior  continuó,   siempre   con  gravedad: 

— En  nuestra  Orden  cada  uno  sirve  para  una  cosa.  Así 
como  tenemos  grandes  oradores  y  hombres  de  ciencia  para 
deslumhrar  a  los  imbéciles,  poseemos  hombres  hábiles  que 
dirigen  lais  familias  despóticamente  y  llevan  su  dinero  a  las 
arcas  de  nuestra  Orden,  y...,  créame  usted,  éstos  valen  aun 
más  que  aquéllos,  ¿Cuál  es  su  habilidad,  padre  Felipe? 

El  aludido  quedó  perplejo,  y,  al  fin,  dijo,  sonriendo  es- 
túpidamente y   con   sencilla  modestia: 

— Reverendo  padre;  yo  no  tengo  ninguna;  soy  un  inútil, 
lo  confieso. 
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— En  nuestra  Orden,  querido  hermano,  no  hay  niaida  in- 
útil. Vamos ;  le  ayudaré  a  refrescar  la  memoria.  ¿  Por  qué 
tuve  yo  que  intervenir  en  un  escándalo  que  surgió  con  la 
presencia  de  vuestra  paternidad  en  cierto  convento  de  mon- 
jas de  Valladolid?  ¿Por  qué  estuvo  vuestra  paternidad  más 
de  un  mes  en  cama  a  consecuencia  de  cierta  paliza  que  le 
adminis'tró  en  Sevilla  un  marido  celoso? 

El   gigalntazo    se    ruborizó    como    un    niño,    balbuceando: 

— Perdone  vuestra  reverencia...  La  carne  es  flaca  y  a  mí 
me  domina  el  demonio  de  la  voluptuosidad. 

— Sea  por  muchos  años;  pues  de  este  modo  sirve  usted  a 
la  Orden  y  todos  los  medios  son  buenos  cuando  se  trabaja 
para  la  mayor  gloria  de  Dios.  Quedamos,,  pues,  en  que  tiene 
usted  una  habilidad,  la  de  enloquecer  a  las  señoras  que  la 
Compañía  pone  bajo  su  dirección. 

El  padre  Felipe,  a  pesar  del  temor  casi  supersticioso  que 
sentía  ante  su  superior,  creyó  propio  del  caso  el  reírse,  y! 
prorrumpió  en  una  franca  carcajada,  guiñando  los  ojos  con 
malicia*  * 

—  ¡Oh!  Lo  que  es  para  eso  me  pinto  solo... — ^dijo  con 
acento  de  alegre  convicción. 

Pero  se  calló  inmediatamente  viendo  que  el  padre  Clau- 
dio permalnecía  grave  e  inmóvil  y  que  su  secretario,  inclina- 
do sobre  los  papeles,  seguía  presentando  el  aspecto  de  un 
ser  petrificado,  • 

— La  Compañíai — dijo  el  superior,  después  de  un  largo  si- 
lencio— desea    que  usted    no  dé  el    menor    disgusto   a  doña* 
Fernanda,  la  baronesa  de  Carrillo.  Es  una  buena  señora,  muy 
devota  de  nuestra»  Orden,  y  tenemos  el  deber  de  correspon- 
der a  su  cariño.  Cumpla  usted,  pues,  con  su  obligación. 

—  ¡Mi    obligación!    ¿Acaso    vuestra   reveiencia   quiere?... 
— Quiero  que  se  porte  usted  del  mismo  modo  que  en  otras 

ocasiones,  con  la  segur*idad  de  que,  tanto  nosotros  como  su 
naieva  plenitente,  sabremos  agradecer  sus  esfuerzos. 

— Conforme,  reverendo  padre — dijo  el  atlético-  jesuíta,  ras- 
cándose el  cogote  como  si  con  esto  quisiera  dar  a  entender 
lo  escabroso  de  aquel  asunto. 

— La  baronesa  es  fea;  pero  usted,,  padre  Felipe,  no  es 
hombre  capaz  de  pararse  ante  tan  pequeño  obstáculo.  Co- 
nozco sus  aficiones.  ' 

— ¡Oh!  Lo  que  es  por  eso,  no  he  de  detenerme.  Soy 
animal  de  buenas  tragaderas  y  más  si  se  trata  de  servir  a  la 
Orden.  I    .  ''   ■'  ' -'V--j 

Esta  ingenuidad,  que  su  mismo  autor  acompañó  con  bfu^ 
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tales  carcajadas,  sí  que  comsiguió  hacer  sonlreir  al  padre  Clati- 
dio,  y  hastai  el  secretario  levantó  un  poco  la  cabeza  con  el 
entrecejo  contraído  como  para  contener  la  risa.  Aquel  ga- 
rañón ensotanado  resultiaíba  gracioso. 

El  padre  Claudio  permaneció  algunos  mihutos  entregado 
a  la  reflexión,  y,  al  fin,  dijo  a  su  subordinado  con  cierto  en- 
tusiasmo : 

— Comprenda  usted  bien  lo  que  la  Compañía  deseai  de  su 
única  habilidad  y  para  qué  quiere  emplear  ésta.  Nuestro  po- 
der indestructible,  que  se  extiende  por  todo  el  universo,  tiene 
su  principal  base  en  el  estudio  que  hacemos  del  carácter  de 
cada  persona  qu^  deseamos  explotar  y  los  medios  que  pone- 
mos en  práctica  para  halagar  sus  aficiones.  Si  se  trata  de  un 
entusiasta  por  la  ciencia,  ponemos  a  su  lado  a.  un  individuo 
de  la  Ofden  versado  en  toda  clase  de  conocimientos;  si  de 
u!n  escritor,  le  enviamos  otro  que  le  hable  lo  mismo  de  Ho- 
racio que  de  San  Agustín  y  de  Voltaire;  si  es  una  mujer 
histérica  y  fanatizada,  le  damos  por  director  espiritual  un 
monomaniaco  que  la  relate  con  entusiasmo  y  convicción  vi- 
siones celestes  y  milagros  estupendos;  y  cuando  tropezamos 
co(n  una  baronesa  de  Carrillo,  arca  de  comprimido  placer 
que  está  esperando  \i  ansiada  llave  para  desbordarse,  nos 
valemos  de  un  padre  Felipe,  ogro  insaciable  de  cafne  feme- 
nil, incapaz  de  distinguir  en  su  ciego  apetito,  y  que  lo  mismo 
se  almuerza  una  diosa  que  se  cena  una  Maritornes.  "El 
muíndo,  comedia  es",  como  dijo  un  poeta;  y  aquí  lo  impor- 
tante es  que  la  Compañía  tenga  siempre  preparados  buenos 
actores,  capaces  de  desempeñar  con  naturalidad  y  peffección 
los  más  difíciles  papeles.  Todos  sirven  igual  a  la  Orden,,  y 
tanto  mérito  como  cualquiera  de  nuestros  hermanos  que 
confiesan  reinas  y  priincesas,  tiene  usted,  padre  Felipe,  apa- 
gando la  hidrópica  sed  de  amor*  que  siente  doña  Fernanda. 
Cumpla  usted  su  misión  tan  perfectamente  como  yo  espero. 

El  brultal  jesuítai  quedó  como  desvanecido  por  aquellos 
elogios  que  le  disparaba  su  superior,  y  después  de  ulna  larga 
pausa,   preguntó : 

— ¿  De  modo  que  mi  misión  se  feduce,  sencillamente,  a 
conquistar  a  la  baronesa? 

— A  satisfacerla,  pues  su  conquista  es  cuestión  de  poca 
importancia.  Conozco  bien  a  doña  Fernanda,  y  sé  que  ella 
le  adelantará  la  mitad  del  cami|no. 

— La  dejaré  satisfecha — dijo'  el  jesu'itazo,  con  el  mismo 
orgullo   del   campeón   que   está   muy  seguro   de   sus   fuerzas. 
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— No  lo  dudo.  Hace  tiempo  íiue  estudio  a  usted,  y  me 
convenzo  de  que  es  un  bárbaro  que  únicamente  sirve  pafa 
tan    inmundas    empresas. 

El  padre  Felipe  acogió  estas  palabras  con  tanta  indigna- 
ción como  el  artista  que  oyera  desacreditar  su  arte.  Profe- 
saba gran  respeto  a  su  superior;  pero  esto  no  impidió  que 
en  su  rostro  se  trasluciera  cierta  expresión  de  desprecio  a 
aquel  hombre  que  llamaba  al  amor  inmundicia,  y  del  cual 
se  relataban  "sotto  voce",  en  las  celdas  de  los  buenos  pa- 
dres,  algunas   historietas   poco   limpias. 

El  padfe  Claudio  leyó  en  el  pensamiento  de  su  subor- 
dinado. 

— Adivino  lo  que  usted  piensa — ^dijo  con  tono  de  ira — , 
y  le  advierto  que  yo  hago  lo  que  me  la  gana,  sin  que  pueda 
pedirme  cuentas  nadie,  a  excepción  del  general  que  está  en 
Roma.  Podía  castigarle  por  sus  malos  pensamientos,  pero 
me  compadezco  de  esa  inocencia  brutal  que  constituye  su 
carácter.  Retírese  ustedv  pero  antes  oigai  un  consejo.  Perse- 
vere en  sus  carnales  aficiones  a  la  mujer,  ya  que  esto  está 
en  su  temperamento  y  la  Compañía  así  lo  necesita;  pero  re- 
cuerde que  su  afición  a  las  faldas  ha  de  traerle  muchos  com- 
promisos y  tal  vez  su  ruina.  La  mujer  es  la  ruina  del  hom- 
bre, y  el  que  a  ella  se  aficiona  pierde  la  mitad  de  su  fuerza. 
Para  servir  a  la^  Orden:  tan  bien  como  yo  la  sirvo,  es  preciso 
prescindir  del  amor  de  ese  ser  hermoso,  pero  lenguaraz,  ca- 
prichoso y  débili  que  sólo  nos  acarrea  compromisos,  y  va- 
lerse de  los  hombres  aun  para  dar  satisfacción  al  apremiante 
llamamiento   de  la  naturaleza. 

El  padre  Claudio,  después  de  estas  palabras,  con  las  cua- 
les pintaba  su  verdadero  carácter,  cosa  bastante  extraña  en 
él,  señaló  la  puerta-  a  su  subordinado  coín  ademán  imperioso, 
y  el  padre  Felipe'  salió  cabizbajo  y  humilde. 

Apenas  quedaron  solos  el  vicario  general  de  España  y 
su  secretario,  éste  levantó  la  cabeza  y  miró  fijamente  y  son- 
riendo a  su  superior. 

El  padre  Antonio  había  adelantado  mucho  en  su  carrera. 
Su  superior  seguía  protegiéndolo,  y  mostraba  tal  agradeci- 
miento a  éste,  que.  a  pesar  de  ser  ya  padre  profeso,  de  haber 
hecho  todos  los  votos  y  de  teiner  algún  renombre  en  la  Or- 
den por  sus  trabajos,  lo  que  le  autorizaba  ai  solicitar  la  di- 
rección de  la  Compañía  en  una  provincia,  o  el  mando  de  una 
comisión  en  Ultramar,  había  pedido  con  las  lágrimas  en  los 
ojos  al  bondadoso  padre  Claudio  que  le  permitipse  seguir  a 
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su  lado  desempeñando  las  funcioines  de  secretario,  pues  no 
podía  alejarse  sin  profunda  pena  de  aquel  a  quien  se  lo 
debía  todo. 

El  padre  Antonio  mentía,  como  buen  jesuíta,  al  fingir 
tanto  cariño.  El  padfe  Claudio  le  era  indiferente,  y  aun  allá 
en  el  fondo  de  su  voluntad  le  odiaba  de  un  modo  terrible. 
Lo  que  él  buscaba  era  mo  alejarse  de  aquel  centro  directivo, 
donde  iba  empapándose  de  los  misterios  de  la  Orden  y  don- 
de se  preparaba  a  dar  el  gran  salto.  Aquel  despacho  efa  para 
el  ün  espeso  matorral  tras  el  que  estaba  emboscado  para 
caer  repentinamente  sobre  su  víctima,  que  era  el  padre  Clau- 
dio. El  jesuíta  había  soñado  en  ocupar"  un  día  la  dirección 
de  la  Orden  en  España,  y  conspiraba  sordamente  contra  su 
superior,  que  no  esperaba  tal  infidelidad  por  parte  de  su 
perro  de  confiajnza. 

— I  Valiente  bruto! — ^dijo  el  padre  Antonio  a  su  supefior, 
con  más  confianza  que  en  pasados  tiempos — .  De  seguro  que 
la  baronesa  quedará  contenta  del  director  espiritual .  que  le 
regalamos. 

— Esto  y  aun  más  necesita — contestó  el  hermoso  jesuíta, 
soinriendo  escépticamente. 

— ¿Y  cómo  están  los  asuntos  de  aquella  casa,  reverendo 
paidfe  ? 

— La  baronesa  manda  como  dueña  absoluta,  y  de  aquí 
que  yo  considere  tan  preciso  ser  dueño  completo  de  su  vo- 
luntad. Ella  es  afecta  a  nuestra  Orden;  pero  esa  inmunda 
I^asión  que  la  domina  podría  alejarla  de  'nosotros,  y  de  aquí 
la  presentación  del  padre  Felipe.,  que  la  subyugará  unién- 
dola con  nuevos  lazos  a  nuestros  intereses.  Esa  baronesa  es 
una  bestia  en  el  celo.  Mira  si  será  fogosa  su  pasión,  que 
estaba  ya  muy  próxima  a  entenderse  con  un  perdido  escri- 
tor, del  que  nosotros  nos  valemos  algunas  veces,  pero  que 
no  está  por  completo  a  nuestra  devoción.  Afortunadamente 
he  sabido  a  tiempo  el  peligro,  y  lo  acabo  de  evitaf  con  el 
padre  Felipe,  que  se  hará  el  dueño  absoluto  de  la  baronesa. 

— No  está  mal  la  combinación;  ese  ogro  hará  cuanto 
quiera  de  doña  Fernahda,  y  vuestra  reverencia  maneja  a  su 
|)lacer  al  conde  de  Baselga.  Aquella  casa  es  nuestra  por 
completo;  ahora  sólo  falta  que  podamos  manejar  de  igual 
modo  a  los  dos  niños,  que  son  los  verdaderos  dueños  de 
los   quince  millones. 

— Lo  seremos,  no  lo  dudes.  Bastará  con  que  sepamos 
apoderarnos  de  sus  voluntades. 
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— Trabajo  difícil  es  ése.  ¿No  sería  mejor  anulados  ahora 
que  ison  de  poca  edad  ?  Uai  niño  cae  con  más  facilidad  que 
un  adulto,  pues  hay  muchas  enfermedades  infantiles  que  fá- 
cilmente pueden  contraerse  sólo  con  que  haya  algo  de  in- 
tención y  un  poco  de  descuido  en  los  encargados  de  cui- 
dairlos.  En  caso  de  muerte  los  quince  millones  pasarían  a 
manos  del  conde  de  Baselga,  heredero  de  sus  hijos,  y  a  ése 
no   nos  sería  difícil   arrancárselos. 

— Eres  muy  inhábil.  Mil  veces  te  he  dicho  que  esos  pro- 
cedimie¡ntos  de  fuerza  son  nocivos  para  nuestras  empresas; 
y  si  no,  contempla  sus  consecuencias  en  el  fracaso  que  ex- 
perimentó en  París  nuestro  hermano  el  padre  Renard.  Acuér- 
date del  refrán  ital'ano  "quien  va  despacio  va  muy  lejos"; 
y  como  adquirir  de  un  golpe  quince  millones  de  francos  es 
empresa  muy  seria,  debemos  proceder  con  gran  cautela  y  no 
menos  astucia.  No  nos  comprometamos  tontamente,  ni  de- 
mos un  paso  en  vago  que  podría  costamos  muy  caro.  Ya 
sabes  que  un  rey  decía  a  su  ayuda  de  cámara:  "Vísteme 
despacio,  que  voy  de  prisa";  eso  mismo  te  repito  yo  en  esta 
ocasión.  No  apresuremos  los  aco'ntecimientos  ni  cometamos 
ningún  acto  de  violencia;  de  lo  contrario,  en  nada  se  dife- 
renciarla un  vulgar  bandido  de  un  jesuíta.  Tiempo  de  so- 
bra tenemos  a  nuesltra  disposicióin.Esos  dos  niños  están  en 
nuestro  poder,  y  su  educación  corre  a  nuestro  cargo.  Si  la 
esposa  del  conde  no  fué  monja  en  París,  su  hija  lo  será  aquí; 
y  en  cuanto  al  niño,  ya  se  encargará  la  baronesa  de  aficio- 
narlo a  la  Compañía,  y  tal  vez  llegue  a  ser^  de  los  nuestros. 
Una  escritura  en  que  ambos,  al  retirarse  del  mundo,  hagan 
donación  de  sus  bienes  a  la  Compañía,  será  el  digno  epílogo 
de  nuestro  trabajo. 

— Está  bien,  reverendo  padre — exclamó  el  secretario,  fin- 
giendo un  entusiasmo  adulador — .  El  plan  es  magnífico,  y 
de  seguro  dará  resultados.  Comencemos  nuestros  trabajos  y 
demos  a  entender  en  Roma  que  sabemos  realizar  lo  que  el 
padfe   Renard  dejó   embrollado. 

— Nuestros  trabajos  han  empezado  ya.  La  base  es  la  ba- 
rcínesa,  que  se  halla  ya  por  completo  a  nuestras  órdenes.  El 
padre  Felipe  será  dentro  de  unos  (días  el  dueño  absoluto  de 
su  voluntad.  La  enloquecerá  de  placer,  como  a  todas  sus 
penitentes. 

— ¡Oh,  reverendo  superior!  La  Compañía  debe  mante- 
ner bien  a  tan  excelente  caballo  padre.  No  podrá  quejarse 
la  yeguada  de  devotas. 
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Los  hijos  del  conde  de  Baselga. 


Einriqueta  y  Ricardo  crecían  bajo  la  autoridad  implacable 
y  ruda  de  doña  Fernanda. 

Su  padre  era  para  aquellos  dos  niños  una  especie  de  ser 
misterioso  al  que  sólo  veían  en  determinadas  horas  y  cuyo 
semblante,  siempre  excesivamente  grave  y  en  algunas  oca- 
siones fosco,  les  hacía  temblar.  Cuando  aquel  hombre  silen- 
cioso y  ceñudo  tomaba  en  brazos  a  los  dos  pequeños  o  los 
ponía  sobre  sus  rodillas,  ambos  sentían  impulsos  de  esca- 
par, y  las  caricias  eran  para  ellos  verdaderos  tormentos. 

A  doña  Fernanda  la  amaban  más,  a  pesar  de  la  rudeza 
con  que  los  trataban  Su  padre  no  les  dirigía  nunca  una  pa- 
labra dura  ni  intentaba  el  menof  castigo;  y  en  cambio,  su 
hermanastra  aprovechaba  la  más  leve  ocasión  para  maltra- 
tarlos; pero  ésta,  al  menos,  hablaba  para  insultar;  mostrá- 
base terriblemente  expansiva  y  ino  imitaba  a  aquel  hombre 
de  cuya  boca  sólo  salían  monosílabos  y  que,  después  de  con- 
templar fijamente  a  los  dos  niños,  hacía  esfuerzos  para  que 
no  se  le  escapasen  las  lágrimas  que  acudían  a  sus  ojos. 

Bl  conde  de  Baselga  estaba  más  enamorado  que  nunca 
de  su  esposa,  y  al  contemplar  sus  hijos,  especialmente  En- 
riqueta, que  era  un  acabado  retrato  de  su  madre,  sentía  re- 
vivii'  en  su  memoria  el  punzante  recuerdo  de  la  perdida  fe- 
licidad y  veía  pasar  ante  sus  ojos  la  imagen  de  María,  muerta 
en   lo   más  risueño  de  su  vida. 

Cuando  los  dos  niños  estaban  a  solas  con  la  baronesa 
temblaban  pensando  en  las  violentas  explosiones  de  su  mal 
humor,  pero  no  experimentabain  el  miedo  extraño  y  supers- 
ticioso  que  sentían  ante  su  padre. 

Doña  Fernanda  sentíase  satisfecha  al  poder  dar  rienda 
suelta  a  sus  enfados  de  solterona,  castigando  a  aquellos  ni- 
ños fruto  de  un  enlace  que  le  había  resultado  siempre  an- 
tipático. Ahora  se  vengaba  de  aquella  superioridad,  que,  sin 
notarlo,  habíai  tenido  siempre  sobre  ella  su  joven  madrastra 
a  causa  de  su  carácter  dulce  y  bondadoso. 
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Para  la  baronesa,  los  niños  debían  ser  seres  automáticos, 
sin  voluntad  y  con  una  vida  regulada  por  el  capricho  del 
superior,  y  de  aquí  que  pasase  gran  partte  del  día  entretenida 
en  la  tarea  de  obligar  a  fuerza  de  amenazas  y  de  cachetes 
a  que  sus  dos  hermanastros  permaneciesen  horas  enteras 
quietecitos  en  sus  sillas,  con  la  inmovilidad  fúinebre  de  una 
momia. 

Enriqueta  era  la  principal  víctima  de  sus  iras.  Como  ya 
dijimos,  la  niña  le  era  antipática,  y  si  sentía  alguna  debilidad 
en  su  régimen  de  educación,  guardábala  para  Ricardo,  que 
era    quien    lograba   hacerla   sonreír. 

Doña  Fernanda  tenía  sus  planes.  Era  la  verdadera  ma- 
dre de  aquellos  angelitos,  como  le  decían  sus  devotas  amigas 
de  la  alta  sociedad  elogiando  su  comportamiento  con  sus 
hermanastros,  y  tenía,  por  tanto,  el  deber  de  pensar  en  su 
porvenir   y  señalarles   lo    que  habían  de  ser   en   este   mundo. 

No  se  sabe  si  la  idea  nació  espontáneamente  en  ella  o  le 
fué  sugerida  por  su  director  espiritual  el  padre  Felipe,  santo 
varón,  que  era  su  hombre  de  confianza  y  sin  el  cual  no  po- 
día pasar  un  solo  instante;  pero  lo  cierto  es  que  la  baro- 
nesa había  decidido  que  la  niña  entrase  en  un  convento  y 
que   Ricardo  fuese   de  la  Compañía  de  Jesús. 

Doña  Fernanda  tenía  para  ello  razones  poderosísimas, 
que  exponía  siempre  que  hablaba  del  asunto  con  sus  amigas. 

— Sobrados  militares  hay  en  España  y  señoritas  que  no 
sirven  para  otra  cosa  que  para  perder  su  alma  bailando  es- 
candalosamente en  los  salones.  Mis  hermanos  se  dedicarán 
a  la  religión  y  alcanzarán  el  cielo,  que  es  lo  que  debe  buscar 
todo  mortal. 

Y  la  baronesa  estaba  decidida  a  sostener  sus  decisiones 
con  todo  el  peso  de  su  autoridad. 

Cuando  los  niños  fueron  creciendo,  su  educación  fué 
descuidada  en  punto  a  conocimientos  útiles;  apenas  si  leían 
con  corrección  y  sabían  escribir  su  nombre;  pero  en  cambio, 
la  niña,  so  pena  de  recibir  algunos  azotes,  había  de  rezar  al 
día  media  docena  de  rosarios  y  cantar  con  voz  nasal  propia 
de  mo'nástico  coro  los  gozos  dedicados  a  unos  cuantos  san- 
tos, mientras  su  hermano,  vestido  con  casullas  de  muselina, 
fingía  decir  misa  en  capillas  de  cartón  alumbradas  con  can- 
delillas que  preparaba  la  baronesa  con  todo  el  cuidado  pro- 
pio de  un  buen  sacristán. 

Aquellas  diversiones,  que  resultaban  forzosas  para  los 
dos  niños,  acababan  por  agradarles,  a  falta  de  otras  más  vi- 

■        75  ,         ,  . 


VICENTE  BLASCO  1   B    A    Ñ   E    Z 

vas  y  atractivas,  y  su  hermanastra  regocijábase  con  la  de- 
voción que  mostraban  los  pequeños,  presentándoselos  como 
dos  santitos  al  buen  padre  Felipe,  que  parecía  cosido  a  sus 
faldas,  según  lo  poco  que  de  ella  se  separaba.  " 

En  toda  aquella  casa  tan  grande  y  habitada  por  sirvientes 
de  tantas  clases,  los  niños  sólo  encontraban  una  sola  per- 
sona que  mereciese  sus  simpatías,  pof  demostrarles  verda- 
dero cariño. 

Era  és/ta  una  antigua  criada  de  su  madre,  la  aragonesa 
Tomasa,  que  conforme  había  entrado  en  años  se  había  he- 
cho más  ruda  e  indomable. 

En  aquellos  dos  niños  veía  a  su  señorita,  cuya  muerte 
no  cesaba  de  llorar;  y  su  cariño  francote  y  ruidoso,  a  fuerza 
de  ser  expansivo,  era  todo  para  los  "muñecos",  para  aque- 
llos dos  chiquillos,  y  especialmente  parai  Enriqueta  cuyos 
ojos  no  podía  mirar  sin  con«moverse,  pues  le  recordaban  los 
de  aquella  otra  niña  que  veinte  años  antes  paseaba  pof  las 
calles  de  París  o  las  alegres  alamedas  del  Luxemburgo. 

Tomasa  era  en  aquella  casa  la  continua  preocupación  de 
la  baronesa. 

Desempeñaba  el  cargo  de  ama  de  llaves,  y,  por  tanto,  la 
jefatura  de  toda  la  servidumbre ;  y  en  cada  una  de  las  ór- 
denes que  daba  tropezaba  inevitablemente  con  la  dueña,  que 
la  odiaba  a  muerte. 

En  el  pequeño  palacio  del  conde  de  Baselga  ardía  una 
continua  guerra  civil. 

La  vieja  criada  murmuraba  a  todas  horas  contra  su  nue- 
va ama,  haciéndole  coro  la  servidumbre,  que  odiaba  a  la  ba- 
ronesa, y  ésta  tenía  especial  empeño  en  contrariar  a  Toma- 
sa, enco'ntrando  defectuoso  todo  cuanto  ordenaba  y  bus- 
cando  ocasiones  para  humillarla. 

La  altivez,  el  odio,  y  aun  algo  de  envidia,  luchaban  con 
aquella  tenacidad  aragonesa,  aumentada  por  un  modo  fran- 
co de  decir  las  cosas  que  hería  cruelmente  la  susceptibilidad 
de    doña   Fernanda. 

En!  aquella  casa  surgían  los  conflictos  a  diario  entre  las 
dos  autoridades,  y  ambas  mujeres,  la  señora  y  la  doméstica, 
cansadas  ya  de  tremendos  choques  en  que  les  faltaba  muy 
poco  para  agarrarse  de  los  pelos,  acabaron  por  evitarse  en- 
cerrándose cada  una  en  una  altiva  indiferencia  con  respecto 
a  la  otra.  , 

Doña   Fernanda   intentó   librarse   de   aquella   rival   de  su 
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autoridad,  y  para  ello  habló  a  su  padre  un  día  en  que  le 
pareció    de   mejor  humor   que  de   costumbre. 

El  conde  la  escuchó  con  frialdad,  y  cuando  termi'nó  su 
capítulo  de  cargos  contra  el  ama  de  llaves,  se  limitó  a  de- 
cide que  Tomasa  era  para  él  como  de  la  familia,  que  la  co- 
nocía muy  bien  y   que  no  pensaba  separarse  nunca  de  ella. 

La  baronesa  se  indignó  tanto  con  esta  contestación,  que 
llegó  a  formular  la  amenaza  de  marcharse  de  aquella  casa 
si  no  salía  de  ella  inmediatamente  la  terca  aragonesa;  pero 
su  padre  no  se  inmutó,  y  con  la  misma  frialdad  de  antes  la 
dijo  que  podía  hacer  lo  que  gustase.  Para  el  conde  no  era 
un  sacrificio  separarse  de  aquella  criatura  orguUosa  y  do- 
minante cuya  presencia  le  recordaba  la  deshonra  de  su  pri- 
mer matrimonio. 

Doña  Fernanda  lloró,  se  indignó,  contó  sus  penas  al  pa- 
dre Felipe,  al  padre  Claudio,  a  cuantos  jesuítas  conocía  y 
a  todas  sus  devotas  amigas ;  hizo  a  su  padre  responsable  de 
cuanto  ocurriese,  y  acabó...  quedándose  en  la  casa  lo  mismo 
que  antes. 

Le  gustaba  mucho  tener  una  tropa  de  sirvientes  a  quien 
mandar  y  dos  niños  que  llamaba  sus  hijos,  a  los  cuales  mar- 
tirizaba con  sus  caprichos,  y  por  esto  se  quedó,  a  más  de 
que  algo  debieron  de  aconsejarla  también  sus  amigos  je- 
suítas. 

Las  dos  mujefes,  temiéndose  mutuamente,  se  respetaron 
más,  y  ya  no  surgieron  entre  ellas  otras  desavenencias  que 
las  ocasionadas  por  el  cariño  que  Tomasa  profesaba  a  los 
niños  y  el  deseo  de  la  baronesa  de  disponer  de  ellos  en 
absoluto. 

Cada  vez  que  doña  Fernanda  los  castigaba,  la  vieja  críada 
protestaba  a  su  modo,  lanzándola  feroces  miradas  o  mur- 
murando amenazas  que  aquélla  oía  perfectamente;  y  cuando 
los  dos  pequeños,  escapando  de  la  pesada  férula  de  su  her- 
manastra, iban  en  busca  de  Tomasa,  la  baronesa  había  de 
sostener  un  altercado  con  aquella  "mujer  soez",  como  ella 
la  llamaba,  y  que  se  metía  a  criticar  la  educación  que  daba 
a  los  niños. 

La  con^versación  ^  con  Tomasa  tenía  para  éstos  un  gran 
encanto,  pues  la  vieja  criada  les  hablaba  de  su  madre,  a  la 
que  Enriqueta  apenas  si  recordaba,  y  de  su  abuelo,  don  Ri- 
cardo Avellaneda,  que  aparecía  en  sus  tiernas  imaginaciones 
como  un  buen  señor  bondadoso  y  dulce. 

Además,  aquella  mujer  no  los  obligaba  a  una  inmovilidad 
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terrible  para  la  niñez,  siempre  ansiosa  de  movimiento,  sino 
que  les  incitaba  a  juegos  agitados  y  ruidosos,  a  los  que  ellos 
se  entregaban  con  asombro  y  torpeza,  como  el  presidiario  a 
quien  obligan  a  andar  libre  después  de  estar  encarcelado 
muchos  años. 

Los  alegres  cuentos  que  les  relataba  la  aragonesa,  con 
'burda  chusquedad,  gustaban  más  a  los  dos  hermanos  que 
las  vidas  de  santos  que  les  leía  la  baronesa,  obligando  su 
atención,  a  fuerza  de  cachetes;  y  tanto  les  gustaba  estar  al 
lado  de  Tomasa,  que  aguardaban  co'n  ansia  los  dias  en  que 
doña  Fernanda  salía  a  sus  juntas  de  cofradía  o  colectas  pia- 
dosas, para  correr  inmediatamente  al  comedor  o  a  la  co- 
cina,   donde   encontraban   a   su   vieja   amiga. 

Conforme  crecieron,,  este  placer  fué  desvaneciéndose  y 
se  vieron  más  ligados  que  nunca  a  la  autoridad  despótica 
de  su  hermanastra. 

Ricardo  tenía  ocho  años  cuando  fué  llevado  al  colegio  de 
los  padres  jesuítas.  El  conde  de  Baselga  pareció  vacilar  an- 
tes de  dar  su  permiso  para  que  se  verificase  tal  traslación; 
pero  los  consejos  del  padre  Claudio,  las  frías  razones  de  su 
hija  mayor  y  las  exigencias  de  la  moda,  destruyeron  todo 
conato  de  oposición,  si  es  que  existió  tal  intento  en  el  áni- 
mo del  conde. 

Enriqueta,  sin  la  compañía  de  aquel  pequeño  ser  enfer- 
mizo y  débil,  cuyos  nerviosillos  arranques  le  producían  gram 
alegría  a  ella,  que  rebosaba  de  salud  y  vida,  encontró  la 
casa  de  su  padre  tétrica  y  sombría,  y  a  no  ser  por  alguna 
que  otra  visita  que  hacía  a  Tomasa,  aprovechando  descui- 
dos de  la  baronesa,  se  hubiese  creído  tan  abandonada  y 
sola  como  en  un  desierto. 

Doña  Fernanda,  no  contenida  ya  por  aquella  fría  sim- 
patía que  profesaba  a  su  hermanastro,  descargaba  todo  su 
mal  humor  sobre  Enriqueta;  pero  esto  sólo  ocurría  cuando 
la  baronesa  estaba  enojada  por  una  inesperada  ausencia  de 
su  director  espiritual,  y  afortunadamente  para  la  niña,  el 
padre  Felipe  pasaba  por  lo  regular  gran  parte  del  día  pegado 
a  las  faldas  de  su  penitente. 

La  educación  de  Enriqueta  corría  a  cargo  de  su  herma- 
nastra, que  en  esta  tarea  era  ayudada  por  su  director  espi- 
ritual. Pero  hay  que  decir  que  la  mística  pareja  tenía  nu- 
merosas ocupaciones,  pues  sólo  de  tarde  en  tarde  se  ocu- 
paba de  la   niña,  tomando   sus  lecciones   con  aire  distraído. 

El  padre  Felipe  alcanzaba  en  aquella  casa  una  preponde- 
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fancia  aún  más  grande  que  la  del  padre  Claudio ;  y  tan  con- 
vencida estaba  la  servidumbre  de  que  aquel  jesuíta^  siendo 
el  dueño  de  la  baronesa,  era  el  verdadero  amo,  que  muchas 
veces  desatendía  al  conde  de  Baselga  por  mostrarse  atenta^ 
y   solicita  con  el   bondadoso   padre. 

El  conde,  dominado  por  aquella  taciturna  misantropía 
que  constituía  ya  su  caráctef,  no  veía  lo  que  ocurría  en  su 
casa,  o  fingía  no  verlo.  Sin  duda,  la  sotana  de  jesuíta  era 
para  él  el  uniforme  de  un  terrible  enemigo  al  que  había  que 
temer  y  respetar. 

La  simplicidad  del  padre  Felipe  habíala  reconocido  des- 
de el  primef  instante,  y  aun  adivinaba  algo  de  las  verdaderas 
relaciones  que  existían  entre  aquél  y  su  hija,  pero  callaba 
cuidadoso  de  provocar  un  escándalo,  porque  tras  la  grotesca 
figura  del  director  espiritual  veía  la  diabólica  personalidad 
del  padre  Claudio,  siempre  amenazante  y  capaz  de  anona- 
darle a  la  más   leve  muestra  de  enemistad. 

Aquel  hombre,  en  otro  tiempo  tan  altivo  y  enérgico,  que 
se  hacía  muchas  veces  intolerable  por  su  levantisca  indepen- 
dencia, era  ahora  un  autómata,  habiendo  el  temor  roído  po- 
co a  poco  su  firme  voluntad.  Sentía  miedo  ante  el  padre 
Claudio,  personificación  de  aquella  Compañía  de  Jesús,  tan 
terriblemente   poderosa. 

Además,  en  su  cerebro  estabanf  muy  embrolladas  las  ideas 
y  no  tenía  ninguna  creencia  determinada  que  le  diera  valor 
pafa  emanciparse  de  la  tiranía  encubierta  que  sobre  él  pe- 
saba. 

La  desgracia  le  había  hecho  exageradamente  religioso. 
Aquella  rápida  e  inesperada  muerte  de  la  mujer  amada,  re- 
cordada a  todas  horas,  le  hacía  ver  la  fragilidad  de  las  cosas 
humanas,  y  la  continua  lectura  de  "La  imitación  de  Cristo'^ 
exageraba  su  desprecio  al  mundo,  engolfándolo  cada  vez 
más  en  la  religión. 

Convertíase  el  conde,  por  instantes,  en  un  monomaniaco 
religioso ;  era  un  asceta  en  plena  sociedad  y  veía  en  todas 
partes  la  mano  de  aquel  Dios  poderoso,  vengativo  y  repleto 
de  todas  las  pasiones  humanas,  del  cual  eran  legítimos  re- 
presentantes los  jesuítas. 

A  su  buen  juicio  y  a  su  propia  experiencia  no  se  les  ocul- 
taban los  defectos  y  las  ambiciones  de  la  Compañía;  pero 
la  acomodaticia  y  absurda  enseñanza  religiosa  de  los  jesuítas 
había  trastornado  su  raciocinio,  y  pensando  en  que  Dios 
saca  muchas  veces  el  bien  del  mal,  y  para  la  salvación  eter- 
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na  del  hombre  emplea  los  más  difíciles  y  tortuosos  medios^ 
no  sabía  al  fin  qué  pensar  ciertamente  y  si  considerar  a  los 
individuos  de  la  Orden  como  dechados  de  bondad,  que  se 
sacrificaban  dirigiendo  la  conciencia  de  los  demás,  o  como 
diabólicos    malvados,    dignos    de    execración. 

La  imagen  de  aquel  Dios  iracundo  y  vengador  que  co- 
lumbraba en  el  fondo  de  todos  los  libros  religiosos,  escritos 
con  estilo  de  pegajosa  dulzura,  le  hacían  transigir'  con  su 
actual  situación,  pues  pensaba  que  tanto  la  muerte  de  su 
segunda  esposa  como  la  degradante  dependencia  en  que  vi- 
vía, siempre  amenazado  por  las  terribles  revelaciones  del 
padre  Claudio,  eran  castigos  impuestos  por  Dios  para  que 
de  este  modo  expiase  el  crimen  que  había  cometido  en  un 
instante  de  arrebato,  dando  muerte  a  Pepita  Carrillo. 

Pero  en  aquel  cerebro,  perturbado  por  los  consejos  del 
bello  jesuíta  y  las  costumbres  y  lecturas  que  éste  le  acon- 
sejaba, no  existía  nada  sólido,  y  de  aquí  que  en  ciertos  ins- 
tantes el  oleaje  de  las  ideas  barriese  unas  para  colocar  otras 
en  el  mismo  sitio. 

Su  sentido  común,  aunque  amortiguado,  lanzaba  en  al- 
gunos momentos  rápidos  destellos,  y  examinando  los  re- 
cuerdos que  guardaba  su  memoria,  adquiría  el  convenci- 
miento de  su  degradación  y  de  que  la  Orden  tenía  sobre  él 
ambiciosas   miras. 

No;  aquella  Institución  que  tan  villanamente  había  cons- 
pirado en  París  contra  la  fortuna  de  Avellaneda,  no  podía 
ser  buena  ni  santa,  a  pesar  de  las  explicaciones  que  daba  el 
padre   Claudio   por  librar  a  la  Compañía  de  responsabilidad. 

Había  instantes  en  que  la  duda  desvanecía  por  completo 
su  fe,  creada  artificialmente  por  los  jesuítas,  y  veía  claro  lo 
que  éstos  eran.  Entonces  temblaba,  imaginándose  que  no 
habían  terminado  sus  desgracias  y  que  el  terrible  vampiro 
todavía  había  de  intentar  una  nueva  agresión  por  absorber 
aquella  fortuna  respetable  que  ahora  pertenecía  a  sus  hijos. 

En  uno  de  estos  momentos  de  dudas  fué  cuando  a  doña 
Fernanda  se  le  ocurrió  proponer  a  su  padre  el  ingreso  de 
Enriqueta  en  un  colegio  dirigido  por  monjas,  fundándose 
en  razones  tales,  como  que  la  educación  de  la  niña  estaba 
muy  descuidada,  que  en  casa  lo  revolvía  todo  con  su  genio 
rebelde,  alentado  por  Tomasa,  y  que  era  lo  más  elegante  y 
propio  de  una  familia  distinguida  meter  a  los  pequeños  en 
un  establecimiento  de  enseñanza  que  tenía  la  organización 
de  un  monasterio. 
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La  baronesa,  antes  de  que  su  padre  le  contestara,  añadió 
que  había  consultado  su  idea  con  el  padre  Claudio  y  que  a 
éste  le  había  parecido  muy  bien. 

La  solterona  sabía  que  para  conseg^uir  algo  del  conde  no 
había  como  nombrar  al  hermoso  y  terrible  jesuíta,  pero  en 
esta  ocasión  sus  esperanzas  resultaron  fallidas. 

Baselga  se  mostró  más  animado  que  de  costumbre,  y 
hasta  su  tez  cetrina  se  coloreó  un  poco.  Su  voz,  siempre 
lenita  y  fosca,  se  hizo  rápida  y  vibrante,  y  con  el  mismo  im- 
perio que  mandaba  en  otro  tiempo  a  sus  soldados,  se  negó 
a  que  Enriqueta  saliese  de  la  casa. 

La  baronesa  quiso  protestar,  pero  se  detuvo  ante  el  modo 
imponente  con  que  su  padre  le  dijo: 

— Cállese  usted;  tengo  motivos  sobrados  para  negarme  a 
que  me  despojen  de  mi  hija  y  sé  de  quién  nace  la  idea  de 
que  Enriqueta  vaya  a  un  colegio,  así  como  también  el  por- 
qué de  tal  consejo.  Basta  ya  con  que  se  me  haya  quitado  a 
mi  hijo. 

Kl  conde  recordaba  al  hipócrita  señor  García  y  a  María 
Avellaneda  cuando   fué   llevada  por  éste  a   un   convento   de 

París.  I  :        .    :fc¡  ji'    '  ^'vÁ^  4 

Sin  duda,  la  misma  mano  seguía  moviendo  a  su  famiHa 
y  le  quería  arrebatar  a  Enriqueta  después  de  haberse  llevado 
a  Ricardo.  •        ,        s 

Lo  único  que  consolaba  a  Baselga  es  que  éste  sería  un 
hombre  y  sabría  librarse  mejor  que  su  hermana  de  las  se- 
ducciones que  pudieran  ejercer  sobre  él  por  medio  de  una 
educación  mística. 


XI 

Auxilio  inesperado. 


Transcurrió  todo  el  verano  sin  que  la  existencia  del  ca- 
pitán Alvarez  se  viese  turbada  por  ningún  incidente  notable. 

Hacía  la  vida  de  un  oficial  vulgar  en  tiempo  de  paz.  Pa- 
saba horas  enteras  en  el  café,  murmuraba  de  sus  superiores 
y  de  todo  cuanto  saltaba  en  la  conversación,  sin  fijarse  bien 
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en  lo  que  decía;  en  el  cuarto  de  banderas  lucía  su  ingenio 
de  un  modo  gracioso,  hasta  el  punto  de  hacer  sonreír  a  los 
jefes  más  adustos,  y  seguía  mereciendo  el  apodo  de  "Séneca" 
a  los  ojos  del  regimiento,  que  lo  consideraba  como  una  de 
sus  glorias. 

Sólo  alguna  noche  rompía  sus  habituales  costumbres,  y 
era  para  acudir  a  aquella  casa  misteriosa  donde  le  había  visto 
entrar  su  asistente.  Allí  veía  algunas  veces  al  general  Prim, 
y  otras,  con  co'nspiradores  tan  conocidos  como  el  coronel 
Morlones,  el  periodista  Carlos  Rubio  o  el  agitador  Muñiz, 
se  ocupaba  en  los  trabajos  preparatorios  de  una  revolución. 

Haciendo  esta  vida  le  sorprendió  el  otoño.  El  tiempo 
que,  según  Voltaire,  es  el  gran  consolador,  había  desvane- 
cido algo  en  el  ánimo  del  capitán  aquel  recuerdo  amoroso 
que  tanto   le  dominaba  algunos  meses  antes. 

La  imagen  de  Enriqueta  Baselga,  sólo  muy  de  tarde  en 
tarde,  vigorosa,  con  luz  fantástica  y  los  contornos  casi  bo- 
rrados, surgía  en  su  imaginación,  y  el  capitán  se  preguntaba: 

— ¿Qué   hará   ahora   esa   chica? 

Sus  trabajos  revolucionarios,  con;  los  que  exponía  su 
carrera  y  hasta  su  vida,  le  preocupaban  demasiado  para  per- 
mitirle, como  otras  veces,  entregarse  a  románticas  ilusio- 
nes, y  de  aquí  que  su  antiguo  amor  estuviese  amortiguado, 
aunque  no  por  esto  se  hubiese  borrado  por  completo. 

Una  mañana  el  capitán,  cansado  por"  algunas  horas  de 
ejercicio  em  el  campo  de  maniobras,  regresó  a  su  casa  en 
busca  del  almuerzo,  y  al  entrar  en  su  habitación  vio  sentada 
a  la  puerta  de  ésta  a  una  mujer  que  conversaba  amistosa- 
mente con  la  patrona. 

Alvarez,  ante  la  mirada  de  respetuoso  cariño  que  lo 
dirigió  aquella  mujer,  detúvose  un  instante,  al  mismo  tiempo 
que  su   patrona   sonreía   por  hacer   algo. 

El  capitán  se  fijó  en  ella.  Tenía  un  aspecto  vulgar  y\ 
vestía  modestamente,  pero  su  mantilla  y  su  traje,  aunque 
algo  ordinarios,  eran  flamantes,  y  demostraban  cierta  rum- 
bosidad.  Estaba  ya  la  mujer  rayando  en  la  vejez,  pero  era 
alta  y  robusta;  su  cabello  tenía  el  negro  mate  del  plu- 
maje del  cuervo,  y  sus  ojillos  destacábanse  vivos  y  malicio- 
sos sobre  las  prominencias  grasosas  de  su  cana.  Em  su 
apostura  había  algo  de  resuelto  y  varonil  que  la  hacía  sim- 
pática. 

Al  ver  que  Alvarez  la  miraba,  levantóse  de  la  silla,  son- 
riendo  de  un   m.odo  franco,  y  dijo  sin   demostrar  cortedad: 
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— ^Usted  no  me  conoce,  señorito,,  pero  yo  hace  mucho 
tiempo  que  lo  quiero.  Vengo  a  buscar  a  su.  asistente  Pe- 
rico, y  lo  estoy  esperando. 

—  ¡Ah! — exclamó  Alvarez,  por  decir  algo^ — .  Perico  no 
tardará   en   venir. 

— Usted  debe  de  conocerme,  porque  algunas  veces  me 
habrá  nombrado  mi  sobrino.  Soy  la  señora  Tomasa,  la 
tía  de  Perico. 

Alvarez  sonrió  con  espontánea  amabilidad.  Efectivamente, 
conocía  de  nombre  a  aquella  buena  mujer,  a  aquella  ara- 
gonesa todo  corazón,  que  se  desvivía  por  su  sobrino,  cui- 
dando de  llenarle  el  bolsillo,  y  que  algunas  veces  le  había 
enviado  regalos  a  él  mismo,  agradecida  por  lo  bien  que 
tnataba   a   su   asistente. 

Al  capitán  le  resultaba  muy  simpática  la  tía  de  Perico, 
y  además,  encontraba  en  su  apostura  marcial  y  resuelta  cier- 
tas reminiscencias  de  su  madre,  aquella  heroica  navarra  que 
pasó  la  luna  de  miel  entre  los  peligros  de  la  guerra  car- 
lista, sin  llegar  a  saber  con  certeza  lo  que  era  el  m^edo. 

— ^Entre  usted  en  mi  cuarto.  Ahí  está  usted  mal.  Dentro 
esperará   a    su    sobrino. 

Cuando  Tomasa  tomó  asiento  en  la  habitación  del  ca- 
pitán rompió  a  hablar  inmediatamente,  pues  no  era  mujer 
que  pudiera  permanecer  oallada.  Se  enteró  minuciosamente 
de  si  "el  chico"  cumplía  sus  obligaciones  y  de  si  daba  algún 
pesar  a  su  amo  y  ensalzó  con  pintorescas  comparacioi- 
nes  el  inmenso  cariño  que  el  asistente  profesaba  a  su  se- 
ñorito. 

— Yo,  francamente,  don  Esteban,  algunas  veces  tengo 
celos  al  ver  lo  mucho  que  ese  muchacho  le  quiere  a  usted. 
Crea  que  le  tiene  una  ley  de  dos  mil  demonios,  y  que  si 
algún  día  se  casa  no  ha  de  querer  tanto  a  su  mujer.  Cuando 
una  habla  con  él  está  inaguantable,  pues  siempre  sale  con 
la  misma  solfa.  Que  si  su  amo  pof  aquí,  que  si  su  señorito 
por  allá,  que  si  el  capitán  Alvarez  es  el  más  guapo  del  re- 
gimiento, que  si  es  el  que  sabe  más...  Crea  que  si  Perico 
fuese  mujer  haría  usted  un  buen  negocio  casándose  con  él. 

Al  capitán  le  hacía  mucha  gracia  la  charla  francota  de 
aquelLa   aragonesa,   y   acogía    sus    palabras    con    sonrisas. 

— Yo  le  tengo  mucha  ley  al  probfecito ;  ya  puede  usted 
considerar:  él  solo  es  mi  única  familia,  y  además,  apenas 
si  ha  conocido  a  su  madre.  Yo  soy,  fuera  de  usted,  la  única 
persona  que  le  quiere,  y  si  al  morir  dejo  un  duro  será  para 
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él.  Además,  el  chico  podrá  ser  muy  bruto,  pero  es  dócil 
y  senc.iiote  y  se  aeja  llevar  por  donde  una  quiere  sin  decir 
una  mala  palabra  ni  perder  nunca  su  buen  humor.  Mi  gusto 
seria  que  saliese  del  servicio,  que  yo  ya  me  encargaria  de  bus- 
carle un  buen  acomodo;  pero  él,  ''erre"  que  "erre",  enca- 
prichado coni  su  señorito,  y  antes  reventará  de  puro  viejo 
que  dejará  de  ser  el  asistente  del  capitán  Alvarez...  ¡Qué 
alegria  va  a  tener  el  pobrete  cuando  me  vea! 

— Ahora  recuerdo  que  estaba  usted  fuera;  se  lo  he  oído 
a    Perico    varías    veces.   ¿Y    no    sabe   él   su   llegada? 

— ¡Qué  ha  de  saber!  Quería  sorprenderlo,  y  por  eso  ha 
sido  para  él  mi  primera  visita:  llegamos  anoche.  Mi  señor, 
con  toda  su  familia,  ha  vivido  algunos  meses  en  una  de  sus 
posesiones. 

Calló  Tomasa,  y  durante  algunos  instantes  reinó  el  si- 
lencio. ,  \ 

— Usted  no  cambia — dijo  al  fin  la  aragonesa,  que  era 
poco  amiga  de  permanecer  silenciosa^ — .  JEstá  ahora  tan 
guapo  como  la  última  vez  que  le  vi  en  la  calle.  A  mí  no 
me  gusta  alabar  a  nadie,  pero  crea  que  es  de  los  militares 
más  templados  que  se  pasean  por  Madrid.  De  seguro  que 
con,  usted  no  andarán  con  remilgos  las  mujeres.  Debe  usted 
de  tener  muchas  novias. 

Y  la  tía  de  Perico  acompañaba  estas  francoterías  con 
ruidosas  risotadas  que  hacían  reír  también  a  Alvarez,  algo 
ruborizado. 

— Y  luego,  esos  trajes  tan  majos,  que  caen  tan  bien  a» 
los  buenos  mozos.  Mire  usted,  yo  siempre  he  tenido  ley  a 
los  soldados  y  los  he  mirado  bien  en  mis  tiempos,  porque 
aunque  ahora  sea  una  un  vejestorio  capaz  de  meter  miedo 
al  más  valiente,  no  por  esto  he  dejado  de  tener  mis  veinte 
y  llamar  la   atención   como   cualquier  prójima. 

Al  capitán  le  hacía  mucha  gracia  aquel  carácter  ingenuo 
y  chusco  a  fuerza  de  ser  franco,  y  de  aquí  que  fomentase 
su  charla  y  le  dirigiese  en  tono  festivo  algunos  cumplidos 
de   su    repertorio   soldadesco. 

—  ¡  Bah !  Me  conozco  y  hace  años  que  soy  abuela;  pero 
en  mis  tiempos  he  llamado  la  atención,  y  hasta  sargentos 
bien  portados  se  han  parado  para  decirme:  "¡Buenos  ojos 
tienes!"  Mire  usted  si  a  mí  me  ha  gustado  la  gente  de  uni- 
forme, que  hasta  en  París,  cuando  estaba  con  mis  antiguos 
amos,  tuve  un  novio  que  era  eso  que  allá  dicen  gendarme  y 

84 


LA  A      R      'A      Ñ      A  NEGRA 

que  llamaba:  la  atención  por  lo  bien  plantado  y  por  sus  big-o- 
tazos,  que  eram  poco  más  o  menos  como  los  de  usted.  ;  Va- 
liente perro  era  el  tal  "gabacho"!  Con  él  me  enseñé  a 
miascullar  un  poco  la  jerga  francesa,  pero  supe  que  el  gran 
p'llo  era  casado  y  con  hijos  y  lo  planté  en  la  puerta.  Eso  sí; 
no  he  visto  gente  más  lista  de  manos  y  de  más  malas  inten^ 
ciones  que  todos  ustedes,  con  perdón  sea  dicho. 

Alvarez  seguía  muy  entretenido  por  la  charla  de  To- 
masa y  la  dejaba  hablar  mientras  se  despojaba  de  una  parte 
del   uniforme   para   que  después  lo  cepillase  Perico. 

— Mi  amo  también  fué  militar  en  su  juventud,  y  le  ase- 
g-uro  que  a  buen  mozo  y  bien  portado,  pocos  le  ganarían 
en  su  época. 

— ;  En  qué  casa  sirve  usted? 

— Sirvo  al  conde  de  Baselga.  Soy  el  ama  de  llaves  y  vi 
nacer  a  su  esposa,  así  como  he  visto  nacer  a  los  hijos. 

Poco  faltó  para  que  Alvarez,  que  acababa  de  sentarse, 
diese  un  salto  en  su  silla.  ¡Cómo!  i  La  tía  de  Perico  era 
la  criada  de  confianza  en  casa  de  Enrinueta  y  él  no  lo 
sabía  hasta  aquel  momento!  Aquello  resultaba  casual^  pero 
no  podía  ser  más  cierto.  Alvarez  oía  hablar  continuamente 
a  su  asistente  de  su  tía  y  del  señor  a  quien  servía,  sin  que 
nunca,  en  su  indifefencia,  le  ocurriese  preguntai"  su  nombre. 

Ahora  las  palabras  que  acababa  de  decir  la  aragonesa  le 
habían  producido  en  su  i*n.terior  un  nervioso  sacudimiento, 
y  como  si  una  mano  misteriosa  hubiese  abierto  la  atran'- 
cada  puerta  de  los  r  cuerdos,  desparramábanse  por  su  me- 
moria todos  los  incidentes  de  su  pasión  amortiguada;  el 
encuentro  en  el  Retiro,  los  paseos  por  la  calle  de  Atocha, 
los  galopes  ridículos  por  la  Castellana  y  las  furiosas  miradas 
de  la  tía. 

Por  un  extraño  fenómeno  la  imagen  de  Enriqueta,  que 
antes  se  extendía  ante  su  imaginación  vagorosa  e  incierta, 
surgía  ahora  en  su  memoria  vigorosa  y  viviente,  como  si 
un  cuerpo  real  acabase  de  pasar  frenóte  a  sus  ojos  envuelto 
en  nimbos  de  luz. 

Por  algunos  instantes  Alvafez  estuvo  tan  turbado  a  causa 
del  repentino  descubrimiento,  que  no  supo  qué  decir;  pero  al 
fin,  con  el  deseo  de  saber  algo  cierto  sobre  la  mujer  amada, 
determinóse  a  excitar  la  charla  de  Tomasa. 

— He  oído  lalgunas  veces  hablar  del  conde.  Vive  fetirado 
del  gran  mundo  v  tiene  dos  hijos,  ¿no  es  cierto? 
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— Sí;  los  señoritos  Ricardo  y  Enriqueta,  dos  ángeles  que 
me  recuerdan  a  su   madre,   que  santa  gloria  haya. 

— En  Madrid  se  habla  de  su  gran  fortuna.  Som  ficols 
y  tienen  los  dos  un  brillante  porvenir. 

— Sí;  ¡bueni  porvenir  te  dé  Dios!  Si  El  desde  el  cielo  no 
arregla  esto  y  hace  que  el  demonio  se  lleve  a  la  baronesa 
de  Carrillo,  esa  hermanastra  "arrastra"  que  tanto  martiriza 
a  los  dos,  es  posible  que  éstos  no  pasen  de  ser  desgraciados. 

— ¿Tal  mal  los  trata  la  baronesa? 

— ¡Calle  usted!    ¡Si  aquello  es  pai'a  enrabiarse  y  echarlo 
todo   a    rodar!    Figúrese    usted    que   los    dos   pobrecitos    soni 
como    todos    los    jóvenes,,    alegres,    bulliciosos    y    amigos    de 
ver    mundo    y   de    divertirse;    pues    a   pesar    de    esto,   la   tal 
doña  Fernanda,  con  sus  consejos  y  los  de  los  curas  que  con- 
tinuamente  la   visitan,,    ha    conseguido    que   los   dos   se    con- 
viertan en,  dos  beatos  y  que  hablen  del  mundo  como  si  fue- 
sen unos  viejos   cansados  de  él.   Quien  más  lástimia  me  pro- 
duce   es    el    señorito    Ricardo.    ¡Ver   un   niño    de   doce   años 
con    deseos   de   hacerse   fraile,   cuando   ya  debía  ir  pensando 
en   echarse  una  novia !    Antes  no  era  así,  y  le  aseguro   que 
en  punto  a  alegre  y  amigo  del  bullicio  le  ganaba  a  su  her- 
mg,na;    pero    desde    que    lo    metieron    en    el    colegio    de   los 
padres   jesuítas   ha   cambiado   completamente,  y   como   si  ya 
fuese  un  cura   se  pasa  las   horas   enteras  entregado  al  rezo, 
y  anda  y  mira  del  mismo  modo  que  si  llevase  ya  la  sotana. 
Este  verano  lo  ha  pasiado  con  nosotros  en  el  campo,  y  hasta 
su   mismo   padre,   el   señor   conde,   se  mostraba   algo  disgus- 
tado por  las  aficiones  de  su  hijo.  Y  hay  que  tener  en  cuenta 
que  mi  señor,  desde  la  muerte  de  la  infeliz  doña  María,  se 
ha  hecho  también  un  beato  ceñudo  y  malhumorado,  con»  el 
que  no  se  puede  hablar.  En  fin,  aquella  casa  es  un  convento, 
y  si  no  fuese  por  la  ley  que  le  tengo  al  conde  y  a  los  niños, 
hace  tiempo  que  no  estaría  allí  pues  yo  soy  enemiga  de  las 
beaterías,   tanto   más    cuanto   que  sé  por  experiencia  lo  *que 
son  los  jesuítas. 

' — ¿Y  la  'señorita  Enriqueta  también  es  aficionada  a  la 
devoción? 

— ¡Oh!  Esa  no  hay  cuidado  que  por  su  propia  voluntad 
abandone  el  mundo.  Le  gusta  mucho  la  vida  de  señorita  ele- 
gante, y  cuando  su  padre,  después  de  pensarlo  mucho,  se 
decide  a  ponerse  sus  condecoraciones  y  su  uniforme  de  gen- 
tilhombre, y  la  lleva  a  un  baile  de  Palacio,  la  pobrecita  tiene 
para  contar  durante  una  semana.  Su  hermanastra  quiere  ha^ 
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cerla  monja,  pero  a  ella,  aunque  dice  que  sí  por  evitarse  dis- 
gustos, se  halla  muy  lejos  de  gustarle  la  vida  de  convento. 
¡Buena  monja  te  dé  Dios!  Ella  si  queria  ser  monja,  pero 
sería,  como  diceni  en  mi  tierra,  "monja  de  Santa  Clara,  de  lias 
que  duermen  con  cuatro  zapatos  bajo  la  cama". 

Y  Tomasa  celebraba  sus  propias  agudezas  con  ruidosas 
risotadas. 

El  capitán  estaba  impaciente  por  hacer  hablar  a  la  ara- 
gonesa antes  de  que  llegase  su  asistente,  asi  es  que  conti- 
nuó   preguntando : 

— A  mí  me  han  dicho  que  es  muy  hermosa  la  señorita  En- 
riqueta. 

— En  eso  mo  le  han  engañado,  y  crea  usted  que  en  Ma- 
drid hay  muy  pocas  jóvenes  que  le  puedan  disputar  la  fama 
de  hermosa.  Es  el  vivo  retrato  de  su  madre,  y  aun  me  atre- 
vería a  decir  que  es  más  guapa  que  ésta,  pues  tiene  en  su 
porte  mucho  del  señor  conde,  que  aunque  viejo,  es  todavía 
un   real  mozo. 

— Es  extraño  que  con  tales  condiciones  no  haya  sido  re- 
querida de  amores  por  ningún  hombre. 

— La  pobrecita  vive  tan  pegada  a  las  faldas  de  su  herma- 
nastra, y  de  tal  modo  la  vigila  ésta,  que  no  es  fácil  que 
pueda  tener  amoríos  con  nadie.  Y  a  ella...,  ¿por  qué  ne- 
garlo?, le  gustan  los  hombres  como  a  cualquier  mujef,  y  no 
le  haría  ascos  a  un  novio.  En  las  ñestas  a  que  la  lleva  su 
padre,  siempre  encuentra  algún  mocosuelo  tísico  de  la  aris- 
tocraciía  que  le  hace  carantoñas,  pero  la  niña  es  tan  dócil  y 
tiene  tal  miedo  a  su  padre  y  a  la  baronesa,  que  responde 
ariscamente  a  todos  los  floreos  que  la  dirigen,  lo  que  no 
impide  que  después  venga  a  contarme  todo  lo  sucedido  con 
ese  aire  satisfecho  de  las  jovencitas  cuando  se  ven  atendidas 
y  obsequiadas. 

— ¿Es  posible  que  ella  no  haya  encontrado  entre  esos 
ridículos  polluelos  de  la  aristocracia  un  hombre  que  le 
guste?  ,  i  :  ■  (  ^w^ 

— Así  es.  El  que  la  produjo  alguna  impresión  fué  un  mi- 
lítarete  que  este  invierno  pasado  la  hizo  el  amor.  ¡  Diablo 
de  hombre!    ¡Qué  tenaz  y  qué  pesado  era! 

El  capitán  Alvarez  quedó  frío  al  oír  estas  palabras  y 
hasta  pensó  que  Tomasa  lo  sabía  todo  y  com  aquel  aire 
inocente  se  estaba  burlando  de  él.  A  pesar  de  esto  no  tardó 
en  reponerse,  y  con  afectada  indiferencia,  exclamó : 
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— jAh!  ^Conque  era  muy  pesado  el  tal  pretendiente?  ¿Y 
le  vio  usted? 

'  — í^o  llegué  a  conocerle,  a  pesar  de  que  tenía  gfanas  de 
ello;  pero  el  tal  galanteador  produjo  en  la  casa  un  zipizape 
de  mil  diablos.  La  baronesa,  cada  vez  que  veía  al  rnilitar 
paseando  por  la  acera  de  enfrente,  poníase  como  una  furia  y 
reñía  a  la  señorita,  llegando  algunas  veces  a  querer  gol- 
pearla, como  si  la  pobre  tuviese  la  culpa  ce  ser  tan  bermosa 
que  los  bombres  se  enamoran  de  ella  inmediatamente.  El 
conde  al  principio  tomó  la  cosa  con  indiferencia  y  hasta' 
llegó  a  reírse  al  ver  la  rabia  que  producía  en  la  baronesa  la 
terquedad  de  aquel  importuno;  pero  un  día  en  que  salió  a 
caballo  con  su  bija  volvió  a  casa  como  loco  y  echándolo 
todo  a  rodar.  También  a  él  le  enfurecía  el  miütarete,  que  a 
lo  que  parece,  les  había  seguido  a  caballo  cometiendo  mil 
imprudencias  que  llamaron  la  atención  de  los  paseantes.  El 
conde  hablaba  de  dar  unas  cuantos  latigazos  a  aquel  car- 
gante, diciendo  que  se  había  detenido  por  temor  a  un  escán- 
dalo, y  tan  preocupado  estaba  por  el  suceso,  que  al  día  si- 
guiente nos  dio  a  toda  la  servidum.bre  las  órdenes  oportunas 
para  hacer  los  preparativos  de  viaje.  En  una  de  sus  pose- 
siones hemos  estado  desde  entonces,,  y  vea  usted  cómo  las 
ímprudenciías  de  un  pretendiente  pesado  han  oblifrado  a  toda 
la  familia  a  permanecer  mucho  tiempo  lejos  de  Madrid. 

— Y  la  señorita  Enriqueta — dijo  el  capitán  después  de  re- 
flexionar un  rato  sobre  los  resultados  que  había  producido 
su  conducta — ,  ¿qué  pi'ensa  ella  de  squel  adorado?  ¿Nunca 
ha  dado  a  conocer  a  usted  su  opinión? 

y  — ÍEs  tan  callada  la  señorita,  y  tan  tímida  y  retraída  la 
ha  hecho  la  educación  que  la  da  su  hermanastra,  que  es 
muy  difícil  adivinar  lo  que  piensa.  Pero  yo  tengo  buen  ojo,  y 
si  he  de  decir  lo  ou{>  creo,  aquel  m'litaf  no  le  parecía  mal. 
Ella  no  me  ha  hablado  nunca  de  él  como  de  los  otros  mo 
zuelos /que  la  hacían  e!  amor  en  los  salones:  pero  muchas 
veces  lai  he  visto  pensativa,  y  como  esto  fué  desde  nue  el  t^l 
militar  le  rondó  la  calle,  creo  que  en  él  y  sólo  en  él  pensaba 
cuando  se  mostraba  tan  distraída.  Sólo  un  día  habló  de  él. 
y  fué  en  la  capilla  de  la  casa  solarieíra  del  conde,  dond?»  he- 
mos pascado  tanto  tiemno.  Mirando  un  cuadro  de  San  Miguel 
volvióse  a  mí  y  me  dijo  ov\t  tenía  cierto  parecido  con  el 
guapo   militar   que   tan   tenazmente  h   perseguía. 

—-; Parecido  a  San  Miguel? — dijo  Alvarez  con   extrafíeza. 

—No  sé  si  será  así.  aunque  aquel  santo  era  rubio  y  bar- 
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bilampiño  y  el  amoroso  militar,  según  mis  informes,  llevaba 
bigote  como  usted.  Pero  esto  me  pfueba  más  aún  que  la 
señorita  siente  interés  por  el  tal  sujeto,  pues  es  una  verdad 
aquello  de  "es  propio  de  enamorados  ver  su  amor  en  todas 
partes". 

Esto  convenció  al  capitán,  quien,  dejándose  llevar  de  Hin 
risueño  optimismo,  creyó  ya  que  Enriqueta  le  amaba. 

Tan  absoluta  fué  su  confianza,  que  se  sintió  tentado  de 
revelar  toda  la  verdad  a  la  tía  de  su  asistente. 

Aquella  mujer  le  servía  de  mucho  para  sus  planes  amo- 
rosos, pues  contando  con  su  cooperación  podía  llegar  hasta 
la  mujer  amada. 

Además,  el  caráctef  franco  y  sencillo  de  Tomasa  dábale 
confianza  y  comprendía  que  por  el  cariño  que  profesaba  a 
Enriqueta  y  el  odio  que  sentía  contra  la  baronesa,  era  ca- 
paz de  ponerse  a  sus  órdenes,  aunque  esto  le  hiciera  correr 
el  peligro  de  ser  despedida  de  una  casa  que  consideraba  ya 
como  su  propio  hogar. 

Alvarez  sintió  impulsos  de  espontanearse  y  dar  a  entender 
a  Tomasa  que  él  era  el  militar  en  cuestión,  pidiéndola  su 
auxilio    como   intermediaria  en  isus  amores. 

Iba  a  hablar  el  capitán,  iba  a  decir:  "¡Ese  militar  era  yo!", 
cuando,  con  ademán  respetuoso,  entró  el  asistente  en  la 
habitación,  y  apenas  lo  vio  su  tía,  se  arrojó  en  sus  brazos. 

Alvarez  calló,  dejando  para  más  adelante  la  conquista 
de  aquella  intermediaría. 


XII 

Declaración  de  amor. 

No  tardó  mucho  el  capitán  Alvarez  en  revelar  a  Tomaslá 
lo  que  deseaba. 

La  fiel  aragonesa,  pocos  días  después  de  su  entrevista  con 
el  amo  de  su  sobrino,  se  enteró  de  que  era  el  m^'smo  militar 
que  había  hecho  el  amor  a  Enriqueta  y  que  había  excitado 
las  iras  de  la  baronesa. 

Tomasa  se  alegró.  Es  verdad  que  algún  disgusto  le  pro- 
dujo al  principio  el  pensar  que  protegiendo  aquella  pasión, 
podía  disgustar  a  su  señor,  el  conde;  pero  pudo  más  en 
ella  el  deseo  de  mortificar  a  la  odiada  baronesa  y  de  favo- 
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recer  al  capitán,  por  el  cual  éste  recibió  la  promesa  de  ser 
auxiliado  por  la  vieja  criada. 

Esta  efa  más  práctica  en  amores  de  lo  que  prometía  su 
rusticidad.  Tenía  el  convencimiento  de  que  su  señorita  re- 
cordaba algunas  veces  al  hombre  que  había  sido  el  primero 
en  hacerla  el  amor  de  un  modo  tan  franco,  y  se  proponía 
avivar  el  fuego  que  pudiera  afder  aún  en  su  corazón. 

Así  que  la  aragonesa,  conmovida  por  las  súplicas  del  ca- 
pitán, accedió  a  servirle  de  intermediaria,  púsose  inmedia- 
tamente en  campaña  comenzando  a  sondear  el  ánimo  de  su 
señorita. 

¡Con  qué  destreza  supo  ir  despertando  los  recuerdos  que 
en  ella  quedaban  de  aquel  asedio  amoroso ! 

Hablóle  de  la  casualidad  que  le  había  hecho  conocer  al 
militar  que  tanto  amor  la  manifestaba,  y  aprovechó  todas 
las  ocasiones  que  tenía  de  hablarla  a  solas  para  hacerla  sa- 
ber lo  que  de  ella  decía  el  capitán,  y  lo  mucho  que  crecía  su 
amor. 

Enriqueta  acogió  aquellas  revelaciones  ruborosa  y  con 
temor,  manifestando  al  principio  un  leve  disgusto.  La  mor- 
tificaba aquella  pasión  que  tanto  había  indignado  a  su  padre, 
y  temía  que  llegase  a  tener  noticia  de  sus  coinfidencias  con 
Tomasa  la  terrible  baronesa,  que  era  muy  capaz  de  golpearla 
en  un  rapto  de  furor.  Pero  teníanl  para  ella  tal  encanto  aque- 
llas conversaciones  con  la  vieja  ama  de  llaves  en  el  obscuro 
extremo  de  un  corredor"  o  entre  dos  cortinajes  del  salón, 
siempre  en  zozobra,  con  el  oído  atento  para  evitar  una  sor- 
presa, que,  aunque  algunas  veces  se  mostraba  arrepentida  de 
su  imprudencia  al  dar  oído  a  aquellas  sugestiones  amo^rosias, 
volvía  poco  después  en  busca  de  Tomasa  fingiendo  escaso 
interés ;  pero  en  realidad  anhelante  por  saber  algo^  íntimo  de 
aquel  hombrle  que  decía  amiarla  talnto. 

El  capitán,  aunque  procurando  no  llamar  la  atención,, 
como  en  otras  ocasiones,  de  la  austera  familia  de  Enriqueta, 
buscaba  ocasiones  pafa  ver  a  ésta,  recatándose  con  la  timi- 
dez de  un  colegial  que  teme  comprometer  con  su  presencia 
la  su  amada. 

Enriqueta,  que  pocas  veces,  burlando  la  vigilancia  de  ^doña 
Fernanda,  conseguía  asomarse  al  balcón,  siempre  que  pega- 
ba su  interesante  rostro  a  las  vidrieras  de  aquél  veía  pasar 
por  la  acera  de  enfrente  al  capitán  Alvarez,  afectando  el 
aspecto  frío  de  un  transeúnte,  pero  mirando  con  el  rabillo 
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del  ojo  a  los  levantados  visillos,  entre  los  cuales   distinguía 
las  hermosas  facciones  de  la  joven. 

Habíase  establecido  entre  los  dos  una  comunicación  mis- 
teriosa, propia  de  los  héroes  de  las  leyendas.  A  ciertas  hofas 
de  la  tarde,  Enriqueta  experimentaba  una  extraña  conmo- 
ción que  conmovía  la  red  de  sus  nervios  e  inmediatamente 
se  decía,  con  el  convencimiento  de  quien  habla  de  una!  cosa 
infalible: 

— ^¡Va  a  pasar! 

Y,  efectivamente,  apenas  se  colocaba  tras  los  vidrios  del 
balcón,  Alvarez,,  con  la  mano  en  el  puño  de  su  espada,  y 
contoneándose  con  toda  la  gallardía  de  un  arcabucero  de 
los  tercios  de  Flandes.  pasaba  por  frente  de  la  casa  mirando 
de  soslayo  y  sonriendo  de  un  modo  gracioso. 

Aquello  era  amoi".  Y  aunque  Enriqueta  no  quería  confe- 
sarlo, Tomasa  se  mostraba  cada  vez  más  convencida  de  la 
naciente  pasión  de  su  señorita  y  la  asediaba  con  más  ahinco 
para  que  calmase  las  ansias  del  capitán. 

El  amor  soñoliento  y  fantástico  que  muchos  años  antes 
en  el  barrio  más  tranquilo  de  París  había  profesado  Mafia 
Avellaneda  al  conde  de  Baselga  volvía  ahora  a  renacer  en 
la  hija,   aunque  no  tan  extremadamente  romántico. 

La  persona  de  Esteban  Alvafez  habla  impresionado  a 
Enriqueta,  que  estaba  en  la  plenitud  de  una  adolescencia 
apasionada,  excitada  más  aún  por  una  educación  monjil,  y 
que   sentía  verdadera   hambre  de   amor. 

En  sus  ensueños  siempre  figuraba  el  gallardo  militar 
como  el  personaje  que  ocupaba  el  primer  término  del  fan- 
tástico cuadro,  y  cuando,  obligada  por  doña  Fernanda,  pa- 
saba horas  enteras  leyendo  en  alta  voz  las  lamentaciones  de 
amor  místico  encerradas  en  devocionarios  con  tapas  de  ta- 
filete y  cantos  dorados,  su  imaginación  volaba  hacia  el  hom- 
bre que  tan  profundamente  la  había  impresionado,  y  cada 
vez  que  de  su  bo'ca  salían  las'  palabras :  "  ¡  Oh,  dulce  Jesús 
mío!",  "¡Oh,  amadísimo  Señor  de  mi  alma  y  de  mi  cuer- 
po ! ",  pensaba  en  Alvarez,  pareciéndole  el  gallardo^  militar 
más  digno  de  estas  exclamaciones  que  aquel  hombre  maci- 
lento, desnudo  y  desgreñado  que,  clavado  en  un  madero, 
figuraba  en  todas  las  láminas  de  sus  libros. 

A  las  pocas  semanas  de  cuchichear  con  Tomasa,  siempre 
sobre  el  mismo  tema,  y  de  contemplar  al  capitán  haciéndola 
el  amor  de  un  modo  tan  prudente  al  par  que  apasionado, 
Enriqueta  se  di-^  ya  por  vencida.  Seguía  temiendo  la  expío- 
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sión  colérica  de  su  padre  y  el  incesante  tormento  de  que 
era  capaz  su  hermanastra;  pero  el  amor  podía  más.  e  incons- 
cientemente, sin  reparar  en  los  peligros,  se  decidía  a  aceptaf 
los  consejos  de  la  vieja  ama  de  llaves,  que  la  empujaba  a 
acoger  benévolamente  el  amor  de  Alvarez  dándole  algunas 
esperanzas,  aunque  fuesen  débiles. 

Además,  desde  que  el  capitán  volvía  a  hacerla  la  corte  de 
aquel  modo  tan  prudente,  su  familia  de  nada  se  había  aper- 
cibido, y  esto  la  hacía-  confiar  en  que  sus  futuros  am.ores 
quedarían   en   igual  misterio. 

Enriqueta  estaba  ya  decidida,  y  bastó  que  en  una  entre- 
vista con  Tomasa  se  decidiera  a  decir  que  creía  amar  al 
capitán  y  que  al  día  siguiente  contestase  desde  su  balcón  a 
las  miradas  apasionadas  de  aquél  con  una  graciosa  sonrisa, 
para  que  inmediatamente  Alvarez  saliese  de  su  actitud  pura- 
mente expectativa  y  diese  lo  que  él  consideraba  el  gran  paso. 

Tomasa,  una  tarde  en  que  el  conde  estaba  de  paseo  y  la 
baronesa  parecía  muy  ocupada  en  conferenciar,  a  puerta 
cerrada,  con  ^u  director  'espiritual,  llamó  con  gran  sigilo  a 
su  querida  señorita,  y  sonriendo  maliciosamente  como  para 
quitar  importancia  al  acto  que  realizaba,  la  entregó  una  carta 
sin  querer  decir  quién  la  enviaba,  aunque  con  picarescos 
guiños  se  esforzaba  en  dar  a  entender  su  procedencia. 

Enrioueta  quedóse  perpleja  con  la  carta  en  la  mano,  sin 
saber  qué  hacer.  Un  resto  de  su  antiguo  miedo  la  hacía  dete- 
nerse antes  de  aceptar  aquello  que  indudablemente  era  una 
declaración  de  amor,  e  intentó  devolver  la  carta  a  la  ara- 
gonesa; pero  tan  persuasiva  fué  la  charla  de  ésta,  con  tal 
colorido  supo  describir  el  inmenso  dolor  que  experimentaría 
el  apasionado  capitán  al  verse  despreciado  de  aquel  modo, 
que  se  decidió  a  aceptarla.. 

— Léala  usted  al  menos,  señorita — decía  la  vieja  criada — . 
Indudablemente  le  dice  a  usted  cosas  herm.osísimas,..,  cosas 
del  otro  mundo.  Yo  sé  bien  lo  que  son  estos  asuntos  y  lo 
que  dicen  tales  cartas,  y  daría  cualqu'er  cosa  ñor  verme  en 
el  lugar  de  usted,  no  por  ser  joven  y  rica,  sino  por  tener 
un  amante  tan  gu^po  y  tan  apasionado.  ¡Y  cómo  escribe! 
¡Virgen  santa!  ¡Si  tiene  una  mano  para  decir  ternezas!... 
El  otro  día  fui  a  verle,  y  como  si  yo  fuese  usted  misma, 
me  leyó  unos  versos  de  los  muchos  que  ha  escrito  sobre 
esa  personita.  Crea  usted:  aquello  era  tan  tierno,  tan  bo- 
nito, que...,  ¡vamos!,  la  ponía  a  una  carne  de  gallina.  Ese 
don  Esteban  está  chiflado  por  usted,  y  es  tan  sensible,  que 
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si  mi  señorita  lo  despreciase,  el  pobrecito  seria  capaz  de  pe- 
garse un  tiro. 

Enriqueta  se  sintió  conmovida  en  su  infantil  sencillez  al 
saber  que  un  hombre  era  capaz  de  matarse  por  sus  desde- 
nes, y  esta  figura  retórica  de  la  aragonesa  fué  lo  que  la  deci- 
dió a  guardarse  prontamente  la  carta. 

La  caprichosa  charla  de  su  hermano  Ricardito,  que  por 
algunas  dolencias  de  su  organismo  enfermizo  no  había  ido 
todavía  a  seguir  sus  cursos  en  el  colegio  de  jesuítas,  impi- 
dió a  Enriqueta  leef  aquella  carta  que  había  escondido  en. 
su  virginal  seno  y  que  con  su  contacto  parecía  abrasarle  la 
fina  epidermis.  La  esperanza  de  que  a  la  noche  conseguiría 
leerla  no  calmaba  la  impaciencia  y  la  zozobra  que  de  ella 
se  habían  apoderado. 

¿Cómo  serían  las  cartas  de  amor?  Pronto  iba  a  saberlo, 
así  que  todos  se  retirasen  a  sus  habitaciones  y  ella  quedase 
sola  en  su  gabinete. 

Aquella  noche,  en  la  soledad  de  su  dormitorio,  cuya 
puerta  había  cerrado,  rodeada  de  infinitas  preocupaciones  y 
conmoviéndose  asustada  al  menor  ruido  lejano  que  llegaba 
a  sus  oídos,  se  reveló  el  amor  a  un  corazón  joven  con  todo 
el  perfume  condensado  y  el  estallido  de  brillantes  colores  de 
una  rosa  que  rompe  el  apretado  capullo. 

Leyó  y  releyó  un  sinnúmero  de  veces  aquellas  cuatro  pá- 
ginas, en  las  cuales  las  exclamaciones  de  una  verdadera  pa- 
sión surgían  ingenuas  y  conmovedoras,  sobre  el  papel,  en- 
vueltas en  conceptos  románticos  y  algo  rebuscados,  y  cuando 
la  bujía  que  esparcía  su  hiz  sobre  la  mesilla  de  laca  co- 
menzó a  agonizar,  haciendo  danzar  un  tropel  de  sombras 
sobre  las  blancas  colgaduras  del  virginal  lecho,  Enriqueta 
lloraba  sin  poder  explicarse  el  motivo,  experimentando  un 
dulce  placer  al  derramar  aquellas  lágrimas. 

La  luz  que,  mortecina,  se  agitaba  ya  al  extremo  del  can- 
delero,  y  que  iba  a  hacer  estallar  la  arandela,  causaba  hondo 
pesar  a  Enriqueta,  pues  la  privaba  de  que  prolongase  el  pla- 
cer de  aquella  lectura.  Nueva  Josué,  hubiese  querido  tener 
poder  para  sostener  aquella  luz  y  leer  una  vez  más  el  pa- 
pel que  tenía  en  sus  manos  y  que  besaba  apasionadamente 
sin  darse  cuenta  de  ello;  pero  la  llama,  después  de  revivir 
con  fuerza  algunos  instantes,  se  apagó,  y  la  hermosa  joven 
tuvo  que  desnudarse  a  obscuras. 

La  cama  crujió  dulcemente  al  recibir  el  peso  de  aquel 
cuerpo,    que   exhalaba   un    ambiente   de  fragante  frescura,  y 
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en  toda  la  noche  no  turbó  la  calma  del  aristocrático  dor- 
mitorio otro  ruido  que  los  suspiros  de  Enriqueta,  la  cual 
dufmió  inquieta  y  nerviosa,  despertándose  con  frecuencia,  y 
como  si  temiese  que  el  sueño  la  hiciese  traición,  y  que  con 
lucidez  sonámbula  la  repitiese  en  alta  voz  el  contenido  de 
aquella  carta,  que  ya  casi  sabía  de  memoria. 

Los  primeros  rayos  de  luz  matinal  que  se  filtraron  por 
los  extremos  del  pesado  cortinaje  de  la  ventana,  hicieron  que 
Enr'iqueta  saltase  de  la  cama., 

En  sus  horas  de  vigilia  había  pensado  en  la  necesidad 
de  contestar  a  aquella  carta.  El  pobrecito  se  lo  pedía,  se  lo 
rogaba  con  la  mayor  huímildad,  y  ella  no  se  sen'tía  con  fuer- 
zas   para    permanecer    muda    ante    aquella    rendida    solicitud. 

Colocando  su  mesilla  junto  ,a  la  ventana,,  escribió  tan 
nerviosa  y  alarmadamente  como  leyó  en  la  noche  anterior. 
Cuatro  renglones^  de  trémula  letra  y  femenil  ortografía,  fue- 
ron la  contestación  a  la  carta  del  capitán,  y  aquel  mismo 
día  se  encargó  Tomasa  de  llevar  la  respuesta  a  Alvarez,  que, 
como  todos  los  hombfes  en  casos  semejantes,  se  consideró 
el  más  dichoso  de  los  mortales. 

Desde  entonces  se  entablaron  entre  los  dos  jóvenes  unas 
relaciones  puramente  platónicas,  que  se  desahogaban  por 
medio  de  miradas  rápidas  desde  la  acera  al  balcón,  y  cartas 
interminables  que  Tomasa  entregaba  diariamente  y  con  rigu- 
rosa puntualidad  a  ambas  partes. 

Enriqueta  se  creía  feliz,  experimentando  emociones  que 
hasta  entonces  la  habían  sido  desconocidas. 

En  un  cofrecillo  laqueado  que  perteneció  a  su  madre, 
y  que  le  servía  para  guardar  algunos  juguetes  'de  su  niñez, 
y  ciertas  chucherías  propias  de  una  joven  aristocrática  que 
sólo  de  tarde  en  tarde  se  presenta  en  el  mundoi  elegante, 
y  que  son,  por  tanto,  recuerdo  de  agradables  y  deslum- 
bradoras fiestas,  encerraba  las  cartas  y  las  poesías  que  le 
envíiaba  su  novio  y  que,  por  la  frecuencia  con  que  llegaban, 
amenazaban  convertirse  en  colosal  montón  que  se  desbor- 
dar'a  por  toda  la  habitación. 

Encerrarse  en  ésta,  abrir  el  cofrecillo  e  ir  releyendo  por 
centésima  vez  aquellas  epístolas  amatorias  en  que,  con  di- 
versas palabras,  se  hacían  siempfe  los  mismos  juramentos 
e  'dénticas  promesas,  y  besar  después  con  instintivo  arrebato 
aquellos  pliegos  de  papel  manoseados  por  continuos  exá- 
menes, era  el  mayor  placer  de  aquella  adolescente  cuya  vida 
la  llenaba  el  amor. 
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XIII 


Ejercicios  piadosos. 


Una  mañana  del  mes  de  febrero,  cuando  en  la  casa  del 
conde  de  Baselga  todavía  no  se  habían  levantado  de  la  cama 
los  señores,  Tomasa,  apoyada  en  la  chimenea  del  comedor, 
hablaba  con  una  muchachuela  que  en  su  feo  rostro  tenía  cier- 
ta expresión  hipócrita  y  que  era  la  doncella  de  doña  Fer- 
nanda. ;      !    V    '■ 

Esta  profesaba  gran  cariño  a  su  servidora  íntima,  por 
ser  fea  y  gran  amiga  de  murmuraciones.  La  primera  con- 
dición la  tenía  en  gran  estima,  pues  por  ley  de  contraste, 
al  lado  de  aquella  cabeza  chata,  deprimida  y  terrosa,  adquiría 
cierto  brillo  de  hermosura  su  rostro  rubicundo»  y  narigudo. 
En  cuanto  a  lo  de  chismosa,  nada  gustaba  tanto  a  la  baro- 
nesa como  hablar  largo  rato  con  su  doncella,  haciendo  que 
ésta  le  contara  todo  lo  que  ocurríai  en  la  casa,  así  como  cuan- 
to sabía  de  las  otras  señoras  devotas  que  figuraban  con 
ella  en  las  juntas  de  cofradía  e  instituciones  benéficas. 

En  esto  último  salía  perdiendo  doña  Fernanda,  pues  su 
doncella,  tan  dominada  estaba  por  el  afán  de  murmurar,  que 
apenas  la  dejaba  libre  su  señora,  corría  en  Tjusca  de  Tomasa, 
complaciéndose  en  contarla  todas  las  interioridades  de  su 
señora. 

Entre  el  ama  de  llaves  y  la  doncella  reinaba  gran  inti- 
midad, y  aunque  ésta,  en  punto  a  charlar,  no  guardaba  fide- 
lidad a  nadie,  siempre  se  mostraba  más  pronta,  por  sim- 
patías propias  de  su  clase,  a  revelar  los  secretos  de  su  ama 
a  Tomasa  que  a  contar  lo  que  esta  decía,  a  la  baronesa. 

Aquella  mañana  la  chismosa,  por  complacer  a  Tomasa,  a 
la  que  convenía  tener  favorable,  pues  de  este  modo  su  bon* 
d;adosa  autoridad  ^consentía  ciertas  ¡salidas  nocturna^s,  se 
ocupaba  en  encender  la  chimenea  del  comedor,  y  en  cuclillas 
ante  el  hogar  colocaba  cuidadosamente  los  leños,  avivando 
con  furiosos  resoplidos  la  llama,  que  se  obstinaban  en  re- 
chazar los  verdes  y  húmedos  troncos. 

Tomasa  oía  con  gran  atención  lo  que  aquella  muchacha, 
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tosiendo  a  cada  instante  por  el  humo  que  se  le  metía  en  la 
garganta,  e  hinchando  sus  enrojecidos  carrillos,  le  decía  casi 
a  sus  pies. 

La  baronesa  había  pasado  una  noche  pésima,  privando  a 
su  doncella  del  sueño  con  continuos  llamamientos.  Había  para 
reventar — según  decía  la  doncella — estando  al  cuidado  de 
aquella  perra,  que  con  todos  sus  aires  de  señora  y  de  devota 
era...  una  de  tantas.  Ahora  le  daba  por  vomitar,  por  sentir 
vahídos,  por  decir  a  su  querido  director,  el  padre  Felipe^, 
que  estaba  muy  malita;  y  la  doncella,  al  decir  esto,  reme- 
.  daba  grotescamente  los  dengues  de  doña  Fernanda,  haciendo 
reír  al  ama  de  llaves. 

Bien  empleado  le  estaba — al  decir  de  la  aragonesa — ,  y 
esto  la  enseñaría  a  no  pasarse  la  tarde  entera  encerrada 
con  aquel  jesuíta  que  era  uin  sinvergüenza  capaz  de  conmo- 
verse ante  una  escoba,  con  tal  que  llevase  faldas. 

Tomasa  no  era  cruel,  pero  se  entusiasmaba  pensando  en 
el  escándalo  que  iba  a  producir  el  estado  de  la  baronesa  así 
que  éste  se  manifestase  más  claramente,  y  saboreaba  ya  de 
antemano  la  vergüenza  que  esto  iba  a  producir  a  su  enemiga. 

— Mira  tú — decía  a  la  doncella — que  oponerse  a  que  la 
señorita  Enriqueta  sea  como  todas  las  jóvenes  y  tenga  un 
novio  que  la  quiera  bien,  y  ella,  en  cambio,  procede  como 
una  perdida  deshonrando  estai  casa  tan  respetable  con  las 
conferencias  que,  a  puerta  cerrada,  tiene  con  el  padre  Fe- 
lipe. Ahora  pagará  en  junto  todas  sus  perrerías,  y  no  será 
flojo  el  escándalo  que  se  armará  cuando  todo  Madrid  sepa 
que  la  señora  baronesa  de  Carrillo,  a  quién  los  papeles  pú- 
blicos llaman  todos  los  días  dama  virtuosísima  y  a  la  que 
ensalzan  los  jesuítas  en  sus  sermones,  está  en  estado  inte- 
resante por  obra  y  gracia  del  querido  que  le  ha  destinado 
la  Compañía,  No  me  gusta  el  mal  de  nadie,  pero  en  esta  oca- 
sión, chiquilla,  estoy  más  alegre  que  si  me  hubiera  tocado 
el  premio  gordo  de  la  lotería.  A  ver  si  de  este  modo  esa 
tal  aprende  a  tratar  a  los  pobres  con  la  cortesía  que  se  me- 
recen y  no  nos  aturde  más  a  todos  los  de  esta  casa  con  sus 
mandatos  y  sus   palabrotas. 

— Anoche — dijo  la  fea  doncella — me  encargó  que  avisara 
al  padre  Claudio  para  que  viniera  a  hablar  con  ella  lo  antes 
posible.  Querrá  indudablemente  pedirle  consejo  para  evitar 
que  la  gente  se  entere  de  lo  que  la  ocurre. 

— Pues  como  no  le  abran  la  tripa  y  le  saquen  lo  que 
tiene    dentro — dijo    Tomasa    con    brutal    jocosidad: — ,    no    sé 
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cómo  podrá  areglársclas  para  que  nadie  en  esta  casa  se 
entere  del  producto  de  las  tales  conferencias  a  puerta  ce- 
rfada. 

— Anoche  hablaba  de  lo  conveniente  que  seria  para  su 
salud  pasar  una  temporada  en  el  campo.  Tal  vez  piense  irse 
a  cualquier  parte  donde  no  la  conozcan,  y  allí  echar  al  mun- 
do el  cachorro  del  padre  Felipe. 

Las    dos    sirvientas    hablaron    largamente    sobre    la   baro- 
\    nesa  j  sus  dolencias,  salpicando  su  conversación  de  terribles 
sarcasmos,  y  al  fin   tuvieron   que  separarse  al  oír  que  repi- 
queteaba furiosamente  la  campanilla  de  la  habitación  de  la 
baronesa. 

Aquella  mañana  doña  Fernanda  envió  por  dos  veces  a 
su  doncella  a  la  residencia  del  padre  Claudio  y  aguardó  con 
marcada  impaciencia  la  llegada  de  éste. 

Eran  ya  las  doce  cuando  el  vicario  de  la  Orden  en  España 
eirtró  en  la  habitación  de  la  baronesa,  deshaciéndose  en 
excusas  por  su  tardanza.  ¡Eran  tan  apremiantes  y  continuos 
sus  quehaceres!  ¡Le  llamaban  tan  a  menudo  a  Palacio  para 
consultas  de  la  reina,  cuando  ésta  no  se  creía  suficientemente 
asesorada  por  sor  Patrocinio,  la  monja  de  las  llagas!  La 
impía  revolución  se  mostraba  cada  vez  más  imponente,  el 
espíritu  popular,  hostil  a  los  reyes  y  a  la  Iglesia,  crecía  por 
momentos  y  era  preciso  que  la  Compañía  de  Jesús  empu- 
ñase sus  misteriosas  armas  y  pusiera  en  juego  los  ocultos 
resortes  de  su  monstruosa  organización  secreta  para,  de 
este  modo,  librar  el  trono  en  peligro. 

No  tenía  tiempo  para  ocuparse  de  los  asuntos  de  escasa 
importancia,  de  mezquinas  cuestiones  de  familia,  que  que- 
daban al  cuidado  de  sus  subalternos;  pero  apreciaba  tanto 
a  la  baronesa,  que  consideraba  como  hija  suya;  tan  agradecida 
le  estaba  la  Compañía,  que  él  se  apresuraba  a  acudir  a  su 
llamamiento. 

Doña  Fernanda,  muy  lisonjeada  por  las  palabras  cor- 
teses de  aquel  hombre,  cuyo  poder  inmenso  le  era  cono- 
cido, contestaba  con  sonrisas  de  agradecimiento,  ruboriza- 
da como   una  jovencita  al  oír  los  primeros   piropos. 

La  puerta  del  gabinete  de  la  baronesa  ^c  cerró,  con 
gran  dolor  para  Tomasa  y  la  doncella,  que  rondaban  por 
las  inmediaciones,  deseosas  de  oír,  aunque  sólo  fuera  algu- 
nas palabras  de  aquella  conferencia. 

Más  de  una  hora  duró  ésta,  y  las  dos  mujeres,  aplicando 
el  oído  a  la  cerraja  de  la  puerta,  sólo  pudieron  escuchar  los 
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sollozos  de  la  baronesa  y  algunas  palabras  sueltas,  tales 
como  "deshonra",  "escándalo"  y  otras  de  idéntico  signi- 
ficado. 

Cuando  las  dos  sirvientas  escaparon  despavoridas  al  no- 
tar que  la  conferencia  terminaba  y  la  puerta  se  abrió,  el 
padre  Claudio,  que  salía  llevando  en  el  rostro  un  gesto  mal- 
humorado, al  notar  que  en  la  habitación  inmediata  estaban 
Tomasa  y  la  doncella,  afectando  una  completa  indiferencia, 
recobró  rápidamente  su  sonrisa  amable  y  dijo  en  toz  alta: 

— La  salud  de  usted,  señora  baronesa,  reclam.a  muchoE 
cuidados.  No  sea  usted  niña,  y  procure  no  extremarse  en 
esa  vida  agitada  que  lleva  en  pro  de  la  religión  y  la  ca- 
ridad. Sería  de  muy  buen  efecto  que  pasara  algunos  meses 
en  el  campo  y  para  esto  le  recomiendo  el  punto  que  ya  le  he 
indicado.  Dígaselo  al  conde,  a  quien  ruego  salude  de  mi 
parte.  Yo  no  me  puedo  detener,  pues  me  llaman  mis  ocu- 
paciones. 

El  padre  Claudio  pasó  por  delante  de  las  dos  criadas 
y,  como  de  costumbre,  las  dio  a  besar  su  mano,  sin  adivinar 
que,  a  pesar  de  su  exterior  grave  y  compungido,  se  reían 
interiormente  de  la  enfermedad  de  la  baronesa  y  de  las  re- 
comendaciones del  jesuíta.  Ellas  sabían  el  porqué  de  aquel 
viaje  al  campo. 

Aquel  mismo  día  doña  Fernanda  llamó  a  su  padre,  y  el 
conde,  a  pesar  de  que  sentía  gran  repugnancia  de  hablar  con 
ella  particularmente,  y  eran  muy  contadas  las  Teces  que 
había   entrado   en   su    habitación,  acudió   al  llamamiento. 

Oyó  en  silencio  la  relación  que  le  hizo  su  hija  de  sus 
extrañas  dolencias  e  inmediatamente  la  dio  permiso  para  que 
fuera  a  pasar  unos  cuantos  meses  en  los  alrededores  de 
Bayona,  que  era  el  lugar  que  la  había  recomendado  el  padre 
Claudio. 

¡Valiente  cosa  le  importaban  a  él  los  asuntos  de  aque- 
lla mujer  a  la  que  no  podía  ver  sin  que  inmediatamente 
acudiesen  a  su  memoria  recuerdos  que  despertaban  su  odio? 
Conocía  las  costumbres  de  su  hija  y,  mirándola  fijamente, 
adivinaba  la  verdadera  causa  de  aquellas  dolencias. 

En  su  concepto,  hacía  bien  en  ir  a  Bayona.  Allí  existía 
un  gran  centro  de  jesuítas,  y  las  recomendaciones  del  pa- 
dre Claudio  servirían  para  encubrir  el  remate  de  aquella 
enfermedad,  que  nadie  podía  explicar  mejor  que  el  a/tlético 
padre  Felipe. 

Al  día  siguiente  la  baronesa  hizo  todos  sus  preparativos 
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ét  yiaje,  y  tres  días  después,  sin  otra  compañía  que  la  de 
su  intrigante  doncella,  emprendió  el  viaje.  Antes  de  partir, 
ya  el  padre  Felipe  se  había  hecho  cargo  de  Ricardito,  lleván- 
dolo nuevamente  al  colegio. 

Con  el  viaje  de  doña  Fernanda,  la  casa  de  Baselga  quedó, 
como  decía  el  ama  de  llaves,  convergida  **en  una  baUa  de 
Aceite". 

La  ausencia  de  la  baronesa  hacía  imposibles  todas  aque- 
llas escenas  violentas,  aquellos  gritos  descompasados  y  re- 
presiones continuas  a  que  tan  aficionada  se  mostraba  doña 
Fernanda, 

Tomasa,  disponiendo  y  mandando  como  autoridad  su- 
perior, estaba  en  sus  glorias,  y  Enriqueta  se  consideraba 
feliz  al  no  tener  que  vivir  con  aquella  zozobra  a  que  le 
obligaba  su  hermana  con  su  astuta  vigílanc'a.  El  poder  es- 
cribir cartas  a  Alvarez  a  cualquier  hora  del  día  sin  tener  que 
«ncerrarse  en  su  habitación  y  temblar  al  menor  ruido,  era 
para  la  joven  una  dicha  inmensa. 

— Ya  verá  usted,  señorita — decía  la  aragonesa — ,  qué  rica 
vida  vamos  a  llevar  ahora  que  no  está  aquí  su  hermana  en- 
demoniada. Desde  que  puedo  pasearme  por  la  casa  sin  temor 
de  encontrarme  con  aquella  cara  de  vinagre,  al  pasar  una 
puerta  me  siento  otra  y  hasta  parece  que  me  he  quitado  de 
encima  una  docena  de  años.  El  capitán  ya  sabe  que  la 
baronesa  se  fué  ayer,  y  no  puede  figurarse  cuan  grande  es 
su  alegría,  pensando  que  ahora  podrá  verla  de  cerca.  Saldre- 
mos a  paseo  todos  los  días,  pues  hora  es  ya  de  que  usted 
no  pase  la  vida  de  monja  profesa  a  que  quiere  acostumbrarla 
la  baronesa.  Don  Esteban  vendrá  algunas  veces  con  nos- 
otros, pasearemos  por  donde  nadie  nos  vea,  y  yo...  me  haré 
la  ciega  y  la  sorda,  aunque  el  papel  sea  poco  grato,  para 
que  ustedes  puedan  decirse  cuanto  gusten.  Vamos...  que 
algo  tendrán  ustedes  que  decirse  después  de  amarse  tanto 
tiempo  sin  haber  hablado  nunca. 

El  conde  de  Baselga  no  era  obstáculo  para  aquel  plaa 
qwe  Tomasa  se  proponía  realizar.  Seguro  de  la  fidelidad  de 
su  ama  de  llaves,  a  la  que  consideraba  como  de  su  familia, 
dejaba  a  Enriqueta  por  completo  a  5u  cuidado  y  continua- 
•ba  su  vida  aislada  pasando  los  dias  encerrado  en  su  des- 
pacho, sin  otro  recreo  de  vez  en  cuando  que  un  paseo  por 
l©s  desiertos  alrededores  de  Madrid. 

Baselga  se  había  transfigurado  con  aquel  método  de  vida. 

La   soledad  en    que   le   •Wigaba  a  vivir   su   misantropía, 
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habíaíe  aficionado  al  esítudio,  y  en  su  despacha,  que  antes 
$61o  tenía  por  adornos  armas  de  todas  clases,  amontoná- 
banse ahora  los  libros. 

Las  lecturas  literarias  y  filosóficas  le  repugnaban.  El 
misterioso  influjo  que  el  padre  Claudio  ejercía  sobre  su 
conciencia  había  desarrollado  sus  sentimientos  religiosos 
creando  en  él  una  susceptibilidad  fanática  gue  se  irritaba  a 
la  más  leve  indicación  contra  aquel  dogma  en  el  que  creía 
a  ojos  cerrados.  Esto  le  obligaba  a  mostrarse  tan  preocu- 
pado en  sus  lecturas  como  en  su  vida  y  circunscribirse  a 
determinados,  jlibros,  pues  la  revolución  rugía  contra  lo 
existente,  y  a  despecho  de  las  medidas  y  censuras  del  Go- 
bierno, hasta  en  lai  más  jnbcente  obra  literaria  se  deslizaban 
ataques  sobre  los  ideales  que  tan  entusiásticamente  profe- 
saba el  conde  de  Baselga. 

Este,  ante  todo  era  militar.  La  guerra  constituía  la  prin- 
cipal afición  de  su  carácter,  y  de  aquí  que,  al  buscar  un 
remedio  al  fastidio  que  le  devoraba  en  su  vida  aislada  y  casi 
frailuna,  se  entregase  en  cuerpo  y  alma  a  la  lectura  de  obras 
militares.  Cuanto  se  había  escrito,  en  España  como  en  Fran- 
cia, acerca  del  arte  de  la  guerra,  fué  coleccionándolo  el  conde 
en  su  biblioteca. 

Aque^  hombre,  en  su  juventud  tan  insolente,  desprecia- 
dor  de  la  ciencia,  que  después  había  hecho  la  guerra  como 
soldado  valiente,  pero  ignorante,  que  cree  que  la  fuerza  y 
el  arrojo  es  todo  cuanto  necesita  un  guerrero  para  ser  ven- 
cedor, mostrábase  ahora  avergonzado  por  su  estupidez  y 
fee  dedicaba  al  estudio  con  el  ansia  del  que  quiere  recobrar 
el  tiempo  perdido. 

Baselga  se  sentía  ahora  agitado  por  el  afán  de  gloria. 
Muchos  de  sus  antiguos  compañeros  de  la  Guardia  real 
eran  ahora  generales  ilustres  y  estaban  en  todo  el  apogeo 
de  su  celebridad,  y  él,  aficionado  nuevamente  a  la  milicia, 
miraba  con  envidia  la  posición  de  sus  antiguos  amigos.  Los 
imillones  que  poseía,  sus  títulos,  todo  cuanto  era  lo  hubiera 
dado  por  poder  mandar  una  división  y  haber  asistido  con 
ella  a  la  guerra  de  África  o  a  otra  de  aquellas  campañas 
tan  gloriosas  como  descabelladas  que,  para  labrarse  su  pro- 
pia gloria,  llevaba  a  cabo  su  antiguo  amigo  don  Leopoldo 
O'Donnell. 

El  conde,  a  fuerza  de  hojear  a  los  tratadistas  militares 
y  de  leer  obras  de  fortificación,  acabó  por  concebir  un  plan 
que  produjo  sobre  su  cerebro  una  verdadera  obsesión. 
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Ya  tenía  tí  medio  de  hacerse  célebre.  En  Baselga,  a 
pesar  de  su  exterior  rudo,  había  algo  de  poeta:  la  imagina- 
ción era  su  principal  facultad,  y  esto  hacía  que  revistiesen 
cierto  ambiente  romancesco  y  místico  todas  las  ideas  que 
se  fijaban  tenazmente  eni  su  cerebro. 

Comenzó  a  madurar  la  idea  de  apoderarse,  por  sorpresa 
y  mediante  un  buen  golpe  de  mano,  éc  Gibraltar,  y  se 
dedicó  con  ahinco  a  estudiar  todo  cuanto  se  había  escrito 
sobre  el  famoso  sitio  que  los  españoles  pusieron  a  la  inex- 
pugnable  plaza   inglesa  en  el  siglo   pasado. 

Aquella  empresa  excitaba  los  entusiasmos  que  Baselga 
podía  sentir:  el  patriótico  y  el  religioso.  Como  soldado  es- 
pañol, estremecíase  al  pensar  que  la  bandera  de  su  patria 
¡legaría  a  ostentarse  desplegada  en  el  mismo  punto  donde 
ahora  ondeaba  el  pabellón  inglés,  y  como  católico  y  faná- 
tico sentíase  dominado  por  una  beatífica  emoción,  consi- 
derando que  con  la  conquista  de  Gibraltar  se  privaba  de  la 
mejor  de  sus  plazas  a  Inglaterra,  una  nación  protestante, 
enemiga  de  los  santos  y  que  se  reía  del  Papa,  aquel  vicediós 
que  dirigía  el  mundo  desde  Roma. 

Al  poco  tiempo  de  habérsele  ocurrido  aquel  plan  sé 
sentía  tan  dominado  por  él  que  le  dedicaba  toda  su  exis- 
tencia. 

Pasaba  el  día  y  graní  parte  de  la  noche  inclinado  ante 
imperfectos  planos  de  Gibraltar  y  consultando  notas  que 
se  había  procurcido  acerca  de  la  guarnición  de  la  plaza  y 
los  puntos  donde  estaba  acuartelada.  Cuando  el  cansancio 
le  obligaba  a  dejar  aquella  tarea  y  podía  reflexionar  sobfe 
los  posibilidades  de  éxito  de  su  empresa,  sentíase  muy  ani- 
mado y  confiaba  en  un  completo  triunfo. 

El  tenía  marcada  su  línea  de  conducta.  Primero  combi- 
naría eíní  principio  su  plan,  cuidándolo  hasta  en  sus  últimos 
detalles;  después  lo  comprobaría  sobre  el  terreno,  haciendo 
un  viaje  a  Gibraltar,  en  el  que  ya  había  estado  en  1823 
¡durante  su  campaña  en  las  inmediaciones  de  Cádiz,  y,  final- 
mente, escogería  un  número  proporcionado  de  hombres  de 
valor  y  de  serenidad  para  dar  el  audaz  golpe  de  mano  que 
«e  había  imaginado.  En  Navarra,  y  entre  sus  antiguos  vo- 
luntarios de  la  guerra  carlista,  pensaba  hallar  los  compa- 
ñeros para  aquella  loca  aventufa,  en  la  que  estaba  dispuesto 
a  gastar  la  colosal  fortuna  de  sus  hijos. 

El  alcanzaría  la  inmensa  gloria  de  devolver  a  España 
aquel  rincón   de  la  península  arrancado  por  la  traición  in- 
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glesa,  y  si  no  lo  lograba,  pefecería  como  un  mártir  patriótic*, 
dig:no  de  eterno  renombre. 

Y  mientras  Baselga,  en  la  soledad  de  su  despacho,  se 
entregaba  a  interminables  caTÍlaciones,  interrumpidas  de  vez 
en  cuando  por  risueñas  esperanzas  que  se  forjaban  en  su 
Optimista  imaginación,  su  hija  y  el  capitán  Alvarez  soarelan 
embriagados  por  la  dulce  primavera  del  amor. 


Primavera  de  amor. 


La  primera  vez  que  Enriqueta  y  Esteban  Alvarez  se 
vieron  de  cerca  y  pudieron  hablarse  fué  algunos  días  des- 
pués de  emprender  su  viaje  la  baronesa  de  Carrillo. 

El  invierno  era  frío  y  lluvioso,  pero  aquel  día  amanecié 
hermoso  y  sereno,  y  el  ama  de  llaves  de  Baselga,  a  más  de 
las  diez,  cuando  su  señor,  después  de  almorzar  se  encerró 
en  su  gabinete  para  dedicarse  a  sus  estudios,  invitó  a  En- 
riqueta a  dar  un  paseo. 

Era  simplemente,  como  decía  Tomasa,  una  agradable  esca- 
patoria al  Retiro,  que  aquel  día  debía  de  estar  hermoso,  y 
por  esto  Enriqueta  se  vistió  modestamente,  aunque  con  esa 
seductora  coquetería  instintiva  en  las  jóvenes  hermosas  y 
elegantes. 

El  cochero  recibió  orden  de  enganchar,  y  media  hora 
después,  dentro  de  una  elegante  berlina,  iban  Tomasa  y  ííU 
señorita   al  hermoso  parque  que  tiene  Madrid. 

Enriqueta  sentía  una  agitación  que  tenía  mucho  de  pla- 
centera. Iba  por  primera  vez  a  hablar  con  el  hombre  ado- 
rado y  no  podía  evitar  cierta  zozobra,  hija  del  temor  de 
aquel  paso  decisivo.  ¡Ay,  sí  la  baronesa  llegaba  algún  día  a 
Isaber  aquello ! 

Cuando  entraron  en  el  celebrado  paseo,  Enriqueta,  con 
instintivo  impulso,  sacó  la  cabeza  por  la  portezuela,  y  a  lo 
lejos,  bajo  un  grupo  de  árboles  seculares,  distinguió  la  viva 
mancha  de  color  de  un  uniforme. 


L      d  A      R      \A      Ñ      Á  NEGRA 

Era  c\  capitán  Alvarez,  que,  avisado  por  Tomasa,  espe- 
raba también   impaciente. 

Las  dos  mujeres  apeáronse  del  carruaje,  y  dando  orden 
al  cochero  para  que  esperase  en  aquel  punto,  internáronse 
en  una  umbrosa  alameda  sin  mirar  a  Alvarez,  el  cual  pro- 
curaba fingif  una  completa  indiferencia  mientras  estuviera 
al  alcance  de  las  miradas  del  auriga  y  el  lacayo.  El  ama 
de  llaves  le  había  recomendado  mucho  no  cometer  indis- 
creciones en  presencia  de  aquellos  criados  aficionados  al 
chismorreo  de  escalera  abajo,  cuyas  revelaciones  subían  mu- 
chas veces  a  las   habitaciones   de  sus  tamos. 

Poco  rato  después,  en  una  plazoleta  distante,  feuníasc  el 
capitán  con  las  dos  mujeres. 

Quien  recuerde  el  feliz  instante  en  que  por  pr'mera 
vez  habló  a  la  mujer  amada  puede  fácilmente  imaginarse  las 
impresiones  que  experimentaron  Esteban  y  Enriqueta  al 
verse  juntos. 

El  capitán,  aunque  en  su  exterior  mostraba  cierto  petu- 
lante asombro,  era  para  ocultar  mejor  la  turbación  que 
experimentaba.  Aquel  endiablado  mozo,  que  tan  bien  sabía 
entenderse  a  sablazos  con  los  marroquíes,  y  que  en  épocas 
de  paz,  llevado  de  su  carácter  batallador,  conspiraba  contra 
el  Gobierno,  era  en  el  fondo  tímido  como  una  doncella,  y 
$entía  gran  cortedad  al  dirigir  por  primera  vez  la  palabra  a 
Enriqueta, 

El  no  era  ningún  niño;  había  tenido  sus  novias  en  to- 
dos los  puntos  donde  estuvo  de  guarnición,  y  en  el  regi- 
miento lo  consideraban  como  chico  listo,  que  aunque  serio, 
sabía  sacar  su  partera  tiempo;  pero  había  gr'an  diferencia 
entre  las  modistillas  y  las  señoritas  cursis  con  que  hasta 
entonces  había  tenido  relaciones,  y  aquella  joven  elegante, 
millonaria  y  aristocrática,  que  contestaba^  a  sus  apasionadas 
cartas  con  lacónicos  billetes,  que  aunque  muy  amorosos, 
parecían  por  su  redacción  despachos  telegráficos. 

AJvarez  temía  aparecer  ridículo  en  la  conversación  y 
deshacer  de  este  modo  el  buen  efecto  que  en  Enriqueta  había 
producido  su  adoración  desde  lejos. 

Por  s'A  parte,  la  joven  experimentaba  el  mismo  temor, 
Y  de  aquí  que  ambos  amantes  caminasen  delante  de  Tomasa 
exageradamente  separados,  balbuceando  monosílabos,  con- 
tentos con  mirarse  tiernamente,  sonriendo  ruborizados,  y 
dicieado  de  vez  en  cuando  frases  estúpidas,  sobre  la  belleza 
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del  día,  la  lluvia  de  la  semana  anterior  y  el  irio  i|tte  9í«mprc 
hace  en  invierno. 

Al  fin  la  juventud  y  el  amor  desvanecicroB  aquellos 
temores;  los  jóvenes  se  avergonzaron  de  su  conversación 
imbécil,  y  después  de  esperar  cada  uno  de  los  amantes  que 
el  otro  iniciase  el  amor  en  el  diálogo,  como  riachuelos  qite 
hinchados  por  la  tempestad  febosan  sus  ribazos  y  saltan 
sus  presias  destrozando  todos  los  obstáculos,  los  dos  comen- 
zaron a  hablar  con  encantadora  verbosidad,  al  principio  con 
cierto  recelo  y  después  con  tanta  confianza  como  si  hubie- 
sen estado  juntos  desde  su  infancia. 

Alvarez  se  reía  ahora  de  su  sospecha  de  resultar  rídículo. 
Enriqueta  le  amaba  y  él,  al  hablar,  decía  cuanto  le  dictaba 
su  cariño,  acogiendo  la  joven  pon  estremecimientos  Jle 
placer  aquellos  juramentos  de  amor,  extreraadameníe  no- 
velescos^ que  le  dirigía  el  capitán. 

¡  Qué  mañana  tan  hermosa  fué  aquélla  para  el  enamorado 
militar!  En  su  pensamiento  surgía  el  recuerdo  de  aquella 
otra  en  que  vio  en  igual  sitio  a  Enriqueta,  y  al  contemplarse 
ahora  al  lado  de  la  hermosa  joven  en  íntima  conversación 
con  ella  se  consideraba  feliz,  y  creía  que  la  vida  no  es  tan 
mala   como   muchos    quieren   suponer. 

Enriqueta  llevaba  un  abrigo  igua.1  o  parecido  al  que 
vestía  aquella  mañana  del  encuentro,  y  en  su  cabeza  osten- 
taba la  capota  blanca  con  lazos  de  rosa,  aquella  capotita 
que  danzaba  en  los  ensueños  de  Alvarez.  Aquello  podía  ser 
coquetería  de  la  joven  o  casualidad;  pero  tal  igualdad  del 
traje  contribuía  a  hacer  más  completa  la  felicidad  del  capitán. 

Pareció  a  éste  que  no  había  transcurrido  el  tiempo,  por- 
que se  encontraba  aún  en  aquella  misma  mañana  y  que  el 
año  que  había  pasado  con  sus  desconsoladoras  excitaciones 
de  impotente  deseo  y  sus  ensueños  interminables  era  «n 
rápido  centelleo  de  su  imaginación  visionaria. 

Tan  penetrado  estaba  en  esta  ilusión  que  varias  veces,  con 
instintivo  movimiento,  volvió  la  cabeza  al  oír  cómo  crujía 
la  arena  del  paseo  bajo  unas  pisadas  acompasadas.  Era  To- 
masa, que  marchaba  lentamente  y  resignada,  procurando  que 
existiera  alguna  distancia  entre  ella  y  la  pareja,  para  que 
los  "muchachos"  pudiesen  hablarse  con  entera  libertad.  No 
era  la  barotriesa,  como  se  imaginaba  Alvarez  en  su  momen- 
tánea confusión,  que  le  hacía  creerse  eni  la  mañana  misma 
que  vio  por  primera  vez  a  Enriqueta.  Doña  Fernanda  se 
hallaba  lejos  del  Retiro  y  más  lejos  aún  de  creer  que  su 
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hermanastra  paseaba  al  lado  de  "aquel  militarucho  inso- 
lente", oyendo  con  ruborosa  complacencia  sus  razonamien- 
tos amorosos,  que  parecían  salir  de  boca  del  galán  de  una 
comedia  de  capa  y  espada. 

¡Cuan  dulces  fueron  las  emociones  que  experimentaron 
los  dos  jóvenes  en  aquella  primera  entrevista  í  Cada  una 
de  sus  confianzas  costábanles  un  sinnúmero  de  vacilaciones, 
de  las  que  luego  se  reían  con  inocente  candor.  Necesitó  Al- 
vafez  mostrarse  cómicamente  grave  para  que  Enriqueta  ac- 
cediese a  tutearle,  como  ya  acostumbraba  a  hacerlo  en  las 
cartas,  y  para  excusarse  la  joven  dijo,  con  una  franqueza 
adorable,  que  le  daba  vergüenza  hablar  con  tanta  confianza 
a  un  señor  que  tenía  más  años  que  ella. 

Si  Tomasa  no  está  allí,  Alvarez  se  la  hubiera  comido 
a  besos. 

Era  ya  mediodía  y  todavía  la  pareja,  como  cometa  amo- 
roso cuya  cola  era  el  ama  de  llaves,  iba  a  la  ventura  co- 
rriendo en  caprichoso  zigzag  el  gigantesco  parque,  con  gran 
desesperación  de  Tomasa,  que  comenzaba  a  cansarse  y  a 
«entir  cierto  enojo  por  la  falta  de  atención  de  los  enamo- 
rados, que  no  querían  sentarse  en  ningún  banco.  ¡Aquellos 
malditos  novios  no  llegaban  a  cansarse! 

Esto  y  lo  avanzado  de  la  hora  obligó  a  la  franca  ara- 
gonesa a  intervenir  en  el  amoroso  diálogo. 

Vamos,  ¿no  había  ya  bastante?  ¿No  era  ya  hora  de 
retirarse  a  casa  antes  que  el  conde,  al  dirigirse  al  comedor, 
se  extrañara  de  la  tardanza  de  su  hija? 

— Ahora  ;nismo  nos  iremosí — contest'aba  Enriqueta,  y 
volvía  inmediatamente  a  mirar  a  su  novio,  reanudando  la 
interrumpida   conversación  y  siguiendo  el  paseo. 

Varías  veces  hizo  Tomasa  sus  advertencias,  ob'ieniendc 
siempre  idéntica  contestación.  No  era  empresa  fácil  sepa- 
rar aquella  pareja  embriagada  por  el  amor  y  que,  arrullán- 
dose con  las  caricias  de  su  mirada,  perdía  completamente 
la  voluntad. 

Aquel  paseo  se  hubiera  prolongado  hasta  la  noche  a  no 
ser  por  la  energía!  de  la  vieja  doméstica,  que  con  el  rostro 
grave  se  plantó  ante  los  dos  amanH:es  impidiéndoles  el 
paso. 

— No^  son  ustedes  razonables — les  dijo — .  ¡Ah,  la  juven- 
tud, la  juventud!  Todo  quieren  comérselo  en  un  día,  aun- 
que después  se  mueran  de  hambre.  Piensen  ustedes  que,  si 
no   &e   separan   inmediatamentíe..  alguien   podrá  sospechar  lo 
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que  ocurre,  en  vista  de  nuestra  tardanza,  y  ya  no  volverá» 
%.  repetirse  estas  entrevistas...  En  fin...,  señorita  Enriqueta, 
yo  no  estoy  dispuesta  a  comprometerme  tontamente,  y  si 
no  nos  vamos  en  seguida  a  casa,  juro  no  volver  a  traerla 
más  aquí. 

Los  novios  se  decidieron  a  separarse,  y  a  corta  distan- 
cia del  lugar  donde  esperaba  el  coche  verificóse  la  despedida. 

Enriqueta,  sonriendo  con  cierta  pena  en  vista  de  la  bre- 
vedad del  placer,  pues  aquellas  dos  horas  le  habían  parecido 
uin  minuto,  tendió  su  enguantada  mamecita  al  capitán,  quie» 
la   estrechó   entre   las    suyas   con   energía   cariñosa. 

El  dulce  calor  que  transpiraba  la  fina  cabrit'lla  envol- 
viendo aquella  mano  delicada,  causó  gran  efecto  en  Alvarez, 
que  se  estremeció  de  pies  a  cabeza.  Fué  aquello  un  lati- 
gazo de  esa  extraña  voluptuosidad  que  pone  en  tensión  los 
nervios  y  embriaga  el  cerebro  sin  conmover  ni  una  sola 
fibra  de  la  carne. 

Fuese  alejando  Enriqueta,  y  antes  de  desaparecer  volvió 
la  cabeza  varias  veces  para  enviar  a  su  amado  sonrisas  de 
felicidad. 

Aquella  fué  la  época  feliz  de  Alvarez,  que  hasta  enton- 
ces  no  había  conocido  realmente  el  amor. 

Ver  a  Enriqueta  y  hablarla  era  su  mayor  placer,  y  la 
felic'dad  llegó  a  hacerle  exigente  hasta  el  punto  de  mos- 
trarse malhumorado  el  día  en  que  por  cualquier  accidente 
no  podían  las  dos  mujeres  salir  de  casa  y  dejaban  de  acudir 
al  punto  de  cita. 

Llovía  aquel  año  con  frecuencia,  y  Alvarez,  que  antes 
se  preocupaba  muy  poco  de  las  variaciones  del  tiempo,  dor- 
míase ahora  todas  las  noches  pensando  con  inquietud  en 
!a    problemática    bonanza    del    día    siguiente. 

La  lluvia  o  el  frío  malograban  los  paseos  amorosos  por 
el  Retiro,  y  si  Enriqueta  y  su  fiel  Tomasa  se  decidían  a  salir 
era  para  ir  a  alguna  iglesia  donde  los  amantes  sólo  podían 
mirarse  de  lejos,  hablándose  con  los  ojos.  Un  delicioso  roza- 
miento de  dedos  al  ofrecer  el  agua  bendita  de  la  pila,  era 
lo  único  que  alcanzaba  el  capitán  en  aquellas  mudas  entre- 
vistas en  el  fondo  de  alguna  iglesia  obscura  y  mal  oliente, 
conmovida  por  el  monótono  rugido'  del  canto  llano  y  el  mur- 
mullo  del  rezo'  de  las  beatas. 

Las  entrevistas  en  el  Retiro,  aquellos  paseos  por  aveni- 
das alfombradas  de  hojas  secas  y  orladas  por  grupos  de  ár- 
boles que  con  cierta  salvaje  grandeza  cortaban  el  cielo  coa 
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su  pelado  ramaje  de  esqueleto,  §rustaban  más  a^  los  dos 
amantes,  y  especialmente  a  Enriqueta,  que  acudía  al  pú- 
blico parque  apenas  el  día  no  se  mostraba  tormentoso. 

Aquella  Arcadia  amorosa,  que  tenía  por  fondo  un  im- 
ponente paisaje  de  invierno,  se  prolongó  por  espacio  de  unos 
dos  meses,  y  en  este  tiempo  los  amantes  llegaron  al  último 
límite    de    una    intimidad    tan    casta    como    cariñosa. 

Horas  enteras  de  conversación,  en  que  las  lenguas  se 
mostraban  tan  activas  como  lánguidos  los  ojos,  momentos 
de  dulce  abandono,  sirvieron  para  que  cada  uno  de  ellos 
vaciase  su  memoria  al  oído  del  otro,  relatando  los  sucesos 
de  su  vida  pasada,  sus  deseos  y  sus  aspiraciones. 

No  había  secretos  ni  calculadas  reservas  en  aquella  inter- 
minable charla  amorosa,  que  tenía  mucho  de  los  capricho- 
sos giros  del  gorjeo  del  ave;  hablaba  el  corazón  en  todos 
los  momentos,  y  a  los  pocos  días  cada  uno  conocía  tan 
perfectamente  la  vida  del  otro,  como  la  suya  propia. 

Enriqueta  experimentaba  un  gran  consuelo  al  tener  al- 
guien, que  no  fuera  el  ama  de  llaves,  a  quien  comunicar  las 
penas  que  le  ocasionaba  su  educación  casi  religiosa,  que 
DUg-naba  con  su  carácter,  y  las  exigencias  imperio«sas  de  la 
baronesa. 

Alvarez,  oyendo  a  su  novia,  sintió  crecer  su  odio  contra 
aquella  señora  que  tan  antipática  le  era. 

La  personalidad  del  conde  no  le  inspiraba  ningún  sen- 
timiento, pues  el  capitán  la  consideraba  como  misteriosa  e 
indefinida. 

Sif^'mpre  que  Enriqueta  hablaba  de  su  padre  lo  hacía  con 
tal  brevedad  y  con  tanta  falta  de  pasión,  que  Alvarez  no 
tardó  en  adivinar  que  la  hija  de  Baselga  sentía  hacia  éste 
la  misma  frialdad  temerosa,  nacida  de  la  falta  de  confianea. 

Aquel  buen  señor,  que  hacía  una  vida  aislada  y  silen- 
ciosa como  la  de  un  eremita,  y  que  pasaba  los  días  enteros 
encerrado  en  su  despacho  sin  permitirse  ninguna  expansión 
ni  mostrar  su  afecto  a  la  familia,  resultaba  un  ente  miste- 
rioso, y  Alvarez,  en  su  imaginación  de  poeta.,  casi  llegaba  a 
representárselo  como  uno  de  los  fantásticos  y  tétricos  pro- 
tagonistas de  los  cuentos  de  Hoffman. 

Conforme  iba  conquistando  Alvarez  la  confianza  de  su 
amada  y  se  enteraba  de  las  particularidades  de  su  familia 
sentíase  invadido  de  una  gran  tristeza  que  ocultaba  cuida- 
dosamente. 

Aquella  baronesa,  orgullosa  e  irascible,  y  eí  conde,  grave, 
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inabordable  y  misterioso,  le  causaban  miedo,  pues  compren- 
día que  él,  pobre,  humilde  y  sin  otro  patrimonio  que  su 
valor  y  su  talento,  nunca  conseguiría  entrar  legalmente  en 
la  familia  siendo  esposo  de  Enriqueta,  que  era  lo  que  anhe- 
laba, más  por  amor  que  por  ambición. 

Aquella  era  la  única  nube  que  empañaba  el  puro  cielo 
de  su  primavera  de  amor. 

La  época  feliz  de  sus  amores  duraría  el  tiempo  que  la 
baronesa  tardara  en  volvjer  ^  Madrid. 

El  día  en  que  doña  Fernanda  regresara  a  casa  de  su 
padre,  Enriqueta  volvería  a  su  vida  semimonacal,  y  él  ten- 
dría que  contantarse  con  pasear  la  calle,  sosteniendo  unos 
amores  románticos  que  acabarían  a  la  puerta  de  un  convento. 

Alvarez  estaba  triste.  Los  días  en  que  más  locuaz  y 
adorable  se  mostraba  Enriqueta  eran  los  en  que  más  sufría 
el  capitán  apenas  quedaba  solo  y  reflexionaba  sobre  el  por- 
venir. 


XT 


£1  amigo  de  Baselga. 


El  conde  d<e  Baselga  tenía  un  amigo  a  quien  no  vacilaba 
en  dar  este  nombre. 

Aquel  misántropo,  que  huía  del  trato  social  no  buscando 
más  compañía  que  la  de  los  libros,  habíase  sentido  ablan- 
dado de  repente  en  su  genio  arisco  e  impenetrable,  conce- 
diendo poco  a  poco  su  confianza  a  un  joven. 

Entre  los  pocos  que  invitaban  en  aquella  casa  por  pura 
cortesía  y  que  merecían  no  ser  comprendidos  en  una  re- 
cepción fría  y  ceremoniosa  figuraba  Joaquín  Quirós,  joven 
a  quien  ciertos  periódicos  nombraban  siempre  con  el  adita- 
mento de  "distinguido  e  ilustrado"  y  que  tenía  alguna  repu- 
tación entre  la  alta  sociedad  de  Madrid. 

Estaba  ya  cinco  años  empleado  en  el  ministerio  de  Es- 
tado y  figuraba  con  cierta  autoridad  al  frente  del  tropel  de 
vizcondes  y  marquesitos  que,  expertos  en  dirigir  un  cotillón, 
mascullando  medianamente   el   francés  y  hablando  horrible- 
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mente  el  castellano,  estaban  agregados  al  citado  ministerio, 
donde  se  preparaban  a  representar  a  España,  tiempo  ade- 
lante,^ en  lejanas  Embajadas. 

Joaquinito  Quirós,  como  le  llamaban  en  las  reuniones 
notables,  a  pesar  de  que  estaba  ya  en  sus  treinta  años,  era 
hijo  único  del  segundón  de  una  gran  casa,  que  había  gas- 
tado hasta  su  último  ochavo  en  Ñapóles  en  ridiculas  osten- 
taciones de  riqueza,  para  hacer  ver  al  mundo  que  España 
elegía  siempre  sus  embajadores  entre  la  gente  más  opulenta 
y  manirrota.  Cuando  no  tuvo  ya  con  qué  pagar  comidas  a 
lo  ^Lúculo  y  caprichos  propios  de  Creso  y  hubo  de  ceñirse 
a  vivir  de  su  sueldo  de  embajador,  creyó  que  España  que- 
daría deshonrada  si  sobrevivía  su  arruinado  representante, 
y  un  tiro  rompió  la  caja  de  hueso  que  contenía  aquel  men- 
guado cerebro. 

Cuando  aquel  loco  se  suicidó,  su  hijo  tenía  muy  pocos 
años,  y  aunque  estaba  emparentado  con  la  nobleza  más 
distinguida,  fué  escasa  la  protección  que  recibió,  y  hubo  de 
amoldarse  a  una  vida  mísera  que  compartió  con  su  madre. 
El  descendiente  del  que  en  Ñápeles  encomendaba  a  Sévres 
una  vajilla  de  frágil  porcelana  que  costaba  una  fortuna,  y 
a  los  postres  la  arrojaba  por  el  balcón,  riéndose  del  asom- 
bro die  los  convidados,  antes  de  ser  hombre  supo  muchí- 
simas veces  lo  que  era  hambre  y  algunas  noches  se  durmió 
envuelto  en  una  manta  apelillada,  pensando  que  la  supre- 
ma felicidad  en  feste  mundo  era  tener  una  estufa  en  la  al- 
coba. 

Mediante  el  auxilio  mezquino  de  algunos  parientes  de 
su  padre  y  valiéndose  principalmente  de  su  carácí^er  flexi- 
ble y  adulador  y  de  una  rápida  y  certera  intención  para 
apreciar  las  debilidades  de  los  hombres,  el  joven  consiguió 
seguir  la  carrera  de  leyes  con  escasa  brillantez,  pero  sin 
perder  un  curso,  y  cuando  tuvo  el  título  de  abogado,  se 
lanzó   al   mundo   haciendo   valer  las    condiciones   ya   citadas. 

Fué  un  chico  amable,  humilde  e  instruido,  un  muchacho 
juicioso,  que  jamás  caería  en  las  extravagancias  de  su  pa- 
dre, y  las  familias  aristocráticas  que  de  este  modo  habla- 
tan  de  Joaquín  Quirós,  tuvieron  empeño  y  hasta  mostra- 
ron entre  ellas  cierta  competencia  por  ayudaf  y  proteger  a 
aquel  joVen  que  con  una  sencillez  conmovedora  agradecía 
cuantos    servicios    le    prestaban. 

Quirós.  tan  humilde  y  tan  ingenuo,  se  reía  en  su  in- 
terior  de  la   imbecilidad  de  aquellas   gentes,   que   le  encum- 
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braban  por  parecer  caritativas,  y  lejos  de  enfadarse  por 
aquellos  favores  que  olían  a  limosna,  sabía  ac'ertadamente 
adular  a  unos  y  excitar  el  orgullo  de  otros,  siempre  en 
provecho  propio,  creando  una  rivalidad  entre  todos  los  que 
a   porfía  le  ayudaban   a   conquistar  una  posición. 

La  miseria  y  los  desaires  sufridos  en  su  juventud  ha- 
bían quedado  muy  impresos  en  su  memoria,  y  al  par  que 
odiaba  a  todas  aquellas  gentes  que  le  auxiliaban,  lo  mismo 
qu'e  si  se  tratara  de  un  criado  simpático,  d'gno  de  mejor 
suerte,  sentía  un  hambre  insaciable  de  riquezas  para  re- 
sarcirse  de   los    crueles    tormentos    de   su   anterior   pobreza.  ^ 

Las  recomendaciones  de  sus  aristocráticos  protectores^ 
que  hacían  valer  los  "servicios"  que  a  la  patria  había  pres- 
tado el  padre  de  Quirós,  lograron  que  éste  fuese  admiti- 
do en  el  ministerio  de  Estado,  donde  no  tardó  en  abrirse 
paso.  Aquel  diablo  de  Joaquinito,  como  decían  las  viejas 
señoras  que  le  protegían,  tenía  un  aspecto  tan  simpático  y 
era  tan  amable  qvct  en  todas  partes  donde  entraba  conse- 
guía hacerse  eíl  amo  a  fuerza  de  cariño.  Así  era ;  pero  lo 
que  Quirós  tenía  principalmente  en  su  favor  era  su  facultad 
de  adulador  rastrero,  pero  hábil,  que  le  hacía  descubrir 
con  rápido  golpe  de  vista  las  debilidades  de  sus  superio- 
res, a  los  cuales  sabía  elogiar  a  tiempo,  consiguiendo  de 
ellos    una    sonrisa    de    benevolencia    protectora. 

Además,    el    joven    era    trabajador    y    sabía    mostrar   tan 
opor'tunamente    su    mediana    inteligencia,    que    ésta    parecía 
muy   superior   a   su   verdadero    mérito.    Con   estas   condicio- 
nes   había   de   sobra   para   abrirse   paso   en   una   oficina   del  ■ 
E'stado. 

A  los  pocos  meses  de  efstar  en  el  ministerio,  Joaqui- 
nito, siempre  amable  y  humilde  sin  afectación,  era  el  im- 
prescindible. Los  jefes  más  adustos  y  viejos,  que  miraban 
'siempre  con  prevención  a  los  jóvenes  agregados,  tenían  pa- 
ra él  sonrisas  de  cariño  y  hablaban  con  acento  protector 
de  su  talento  y  laboriosidad,  y  en  cuanto  al  tropel  de  futu- 
ros dipílo matices,  que  en  los  gemelos  de  su  camisa  osten- 
taban un  fárrago  inmenso  de  heráldica,  le  reconocían  vo- 
luntariamente  como  jefe  y   maestro   en   todas  las   materias. 

Los  futuros  embajadores  le  consultaban,  convencidos  dé 
su  superioridad,  cuaintío  hacían  'qlgún  trabajo  por  encargo 
de  sus  superiores,  y  aún  se  mostraban  más  atentos  y  su^ 
misos  a  sus  consejos  en  materias  de  distinción  y  elegancia, 
pues  aquel  muchacho,  que  había  paseado  cuando  estudian- 
no 
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te  sus  zapatos  rotos  y  su  traje  deslucido  y  remendado  por 
todo  Madrid,  era  ahora  el  más  autorizado  intérprete  de  la 
moda  francesa. 

El  "pollo"  Quirós,  como  le  llamaban  en  el  Casino,  era 
el    más 'acabado   tipo   del   vividor   elegante. 

Aquella  sociedad  aristocrática  que  le  mimaba  dispen- 
sándole algunas  consideraciones,  tal  vez  lo  despreciaba  en 
el  fondo,  considerándolo  como  un  ser  insignificante  por  su 
posición  poco  desahogada;  aquellos  marquesitos  que  le  con- 
sultaban mirábanle  en  ciertas  ocasiones  con  la  superiori- 
dad que  tiene  el  que  sirve  al  Estado  por  gusto,  sobre  el 
que  es  empleado  por  comer;  pero  Quirós,  a  pesar  de  co- 
nocer el  verdadero  concepto  que  merecía  a  aquellas  gen^ 
tes,  continuaba  como  siempre,  y  explotando  la  benevolencia 
de  unos  y  otros,  iba  echando  raíces  que  aseguraban  los 
avances    que    hacía,    siempre    en    busca   de   fortuna. 

Los  cambios  políticos,  esos  terribles  cataclismos  para 
el  empleado,  que  barren  furiosamente  el  personal  de  las 
oficinas  para  sustituirlo  por  otro  tan  inepto  como  el  ante- 
rior, aunque  más  hambriento,  no  conseguían  atemorizar  a 
Quirós,  que  se  consideraba  muy  fuerte  y  seguro  en  el  pues- 
to que  ocupaba.  Empleado  por  los  moderados  en  el  perío- 
do álgido  de  la  brutal  dictadura  de  Narváez,  y  significado 
por  sus  exageradas  muestras  de  adhesión  al  Gobierno,  al 
subir  al  Poder  la  Unión  Liberal  esperaban  todos  sus  com- 
pañeros qwe  cayese  sobre  él  la  cesantía ;  pero  ésto  no  llegó 
y  en  su   lugar  vino  un  ascenso.  * 

Tenía  amigos  protectores  en  todos  los  partidos;  sus  su- 
periores le  querían,  los  títulos  más  linajudos  le  daban  su 
protección,  y  especialmente  contaba  con  el  apoyo  del  padre 
Claudio,  a  quien  había  conocido  en  el  mundo  elegante  y 
el  cual  le  aprec^'aba  haciéndose  lenguas  de  su  talento.  El 
jesuíta  había  adivinado  en  él  un  hermano  malogrado  que 
de  llegar  a/  restir  la  sotana  hubiera  prestado  grandes  servi- 
cios a  la  Orden  como  confesor  de  princesas^  e  inti'igante 
palaciego. 

— Me  río  yo  de  los  cambios  políticos — decía  el  joven  vi- 
vidor con  aire  de  hombre  confiado — .  Yo  estoy  a  prueba, 
de  cesantías,  y  mientras  tenga  tan  buenos  amigos  me  da 
lo   m^'smo    que   mande    O'DonnelI    o    Narváez. 

Quirós  no  ^contaba  únicamente  con  sus  cualidades  de 
joven    laborioso,   amable   y   sencillo.   Tenía   otras   que  le  ha- 
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cían   ser   muy   apreciado   en   la   alta  sociedad,   especialmente 
por  las  señoras   y  los  personajes   serios. 

Ante  todo  era  un  espíritu  profundamente  religioso.  Era, 
según  la  feliz  expresión  del  padre  Claudio,  un  muchacho 
como  ya  no  los  había  en  este  siglo  de  escepticismo  y  de 
incredulidad. 

I  Con  qué  fervor  hablaba  Quirós  en  los  bailes,  entre 
un  vals  .y  uti  rigodón,  de  la  santa  religión  católica,  ante 
un  grupo  de  viejas  retocadas  que  rabiaban  al  tener  que  des- 
empeñar el  papel  de  beatas,  ya  que  na  podían  hacer  lo  que 
€n  sus  juveniles  tiempos !  Con  tanto  fuego  y  acento  tan 
expresivo  defendía  a  la  religión  aquel  diplomático  vividor, 
que  hubo  quien  le  comparó  una  vez  al  elocuente  San  Ber- 
nardo, ignorando,  sin  duda,  que  el  fanático  competidor  de 
Pedro  Abelardo  no  sostenía  contiendas  religiosas,  después 
de  haber  disertado  con  brillantez  en  una  mesa  del  Casino, 
acerca  de  la  nueva  forma  de  los  fracs  y  de  los  botones  que 
debían  llevarse  en  la  pechera. 

Donoso  Cortés  era  el  modelo  de  oratoria,  el  gran  maes- 
tro para  aquel  intrigante  aprovechado,  y  con  acento  decla- 
matorio, mirando  unas  veces  al  cielo  como  víctima  que  pide 
misericordia,  y  tronando  otras  con  acento  apocalíptico,  en- 
sartaba lugares  comunes  para  arrojarlos  contra  la  sociedad 
descreída  que  odiaba  a  los  sacerdotes  y  se  mofaba  del  cato- 
licismo, prediciendo  un  sinnúmero  de  catástrofes  horripi- 
lantes si  el  mundo  no  se  separaba  de  la  senda  de  perdición 
a  que  le  impulsaban  las  doctrinas  republicanas  y  librepen- 
sadoras- 

¡  Qué  talento  tenía  aquel  Joaquinito!  Lo  malo  era  que 
algunos  de  sus  aristocráticos  compañeros  de  oficinia,  oyén- 
dole perorar  de  este  modo  ante  unas  cuantas  viejas  y  an- 
tiguos calaveras  convertidos  ahora  en  beatos,  aunque  ponían 
una  cara  compungida,  propia  de  un  devoto  indignado,  se 
reían  en  su  interior,  recordando  alegres  cenas  en  un  gabi- 
nete particular  de  Fornos,  donde  Quirós,  dando  besos  y 
pellizcos  a  las  convidadas  que  tenía  más  cerca,  se  esforza- 
ba en  demostrar  que  en  el  mundo  todo  es  carne  y  dinero 
y  que  el  hombre  de  talento  debe  excederse  por  alcanzar  es- 
tos dos  medios  de  felicidad,  dejando  para  el  populacho  el 
consuelo  de  la  religión,  que  él  calificaba  de  farsa,  entre  las 
risotadas  de  aquellos  marquesitos  que  pertenecían  a  fami- 
lias muy  cristiantas  y  habían  sido  educados  por  los  padres 
jesuítas. 

112 


LA  ARAÑA  N      E      @      R      A- 

— ¡Valiente  farsante !— decían  admirados  al  oírle  deck- 
fnar  a  favor  de  la  religión  aquellos  hijos  de  lamiUa  que  m 
sus  casas  se  veían  precisados  a  proceder  tan  hipÓGritamen- 
te,   aunque   con   menos  talerito. 

Onirós  no  se  contentaba  con  ser  un  predicador  de  sa- 
lón, pues  ansioso  de  ganar  alguna  notoriedad,  escribía  «a 
el  ** Boletín  de  las  Damas  Católicas",  un  periódico  que  pa- 
saba por  órgano  del  padre  Claudio  y  cuyos  números  figu- 
raban en  los  tocadores  de  las  señoras  de  la  aristocracia, 
maiíchados  muchas  veces  por  el  colorete  y  el  agua  de  Co- 
lonia. En  aquella  publicación,  que  era  como  la  trompeta 
de  ia  elegancia  devota,  llamando  sin  cesar  a  que  se  pros- 
ternasen a  los  pies  de  los  jesuítas  todas  las  personas  de  graia 
fortuna,  Qu'rós  publicaba  artículos  trascen-dentales  sobre 
la  inmoralidad  de  los  tiempos  o  acerca  de  la  impiedad  rei- 
nante, tratando  con  un  desdén  olímpico  a  un  joven  catedrá- 
tico casi  desconocido  que  se  llamaba  Castelar,  y  que  en  k 
Universidad  Central  daba  rudos  golpes  al  ultramontanismo 
fanático,  explicando  historia,  y  a  un  tal  Pi  y  Margall  %me 
escribía  libros  sobre  arte  y  ciencia  canónica,  que  la  auto- 
ridad se  apresuraba  a  recoger  con  tanta  presteza  cerne  si 
«e   tratase   de   combatir   una   invasión    epidémica. 

¡Qué  cosas  se  le  ocurrían  al  "pollo"  cuando  trataba 
con  tan  soberano  desprecio  a  aquellos  escritorzuelos  im- 
píos, y  con  qué  desparpajo  se  burlaiba  de  ellos ! 

Aquello  era  escribir,  según  la  opinión  del  padre  Felipe 
y  todas  sus  antiguas  penitentas,  y  no  lo  que  hacían  ttses 
libelistas  que  el  pueblo  se  empeñaba  en  aplaudir  y  que  séle 
9abia*n  hablar   mal  de  la   Iglesia,  fiel  representante  de  Di»s. 

Quirós.  sin  perder  en  la  alta  sociedad  su  carácter  d 
hombre  elegante,  que  buscaba  un  acomodo  definitivo,  f#r 
ejemplo,  una  esposa  rica,  consiguió  fama  de  joven  juicio- 
so y  de  escritor  notable,  viniendo  a  coronar  su  reputa- 
ción una  novela  titulada:  "¡Pobre  Eulalia!",  engendro  l«- 
crimoso  y  dulzón  que.  encuadernadito  en  color  de  rosa,  aa- 
íió  de  la  imp*renta  para  ser  hojeado  por  blancas  y  ariste- 
crátieas  manos,  descansando  sobre  el  mármol  de  los  toea- 
■dores  o  en  el  fondo  de  perfumados  costureros  acolchacies 
de  rí)  o.  Fué  aquello  un  éxito  espantoso,  una  apoteosis  5íe 
amables  sonrisas  y  de  encantadoras  felicitaciones  de  un  pú- 
1>ilco  femenino  entusiasmado  por  la  mofal  de  aquella  ne- 
vela.  ¡Cuánta  pulcritud  en  el  argumento!  Aquella  obra  era 
un   dechado   de   delicadeza   y   pregonaba   el   sorprendente  ta- 
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lento  del  autor.  Los  personajes  hablaban  como  seratines,  se 
pagaban  la  vida  6USpira<ndo ;   no   conocían  sino  de  oida$  ,ta 
Kialdad,  que  tanto  abunda  en  el  mundo,  y  se  movían  com« 
las  figurillas  de  un  teatfo  mecánico  a  voluntad  del  escritor. 
La    protagonista,    joven    candida,    inocente    y    angelical,    ee- 
yuelta  siempre  en   blancas   vestiduras   y  tan   ideal  y  vaporo- 
sa á  fuerza  de  ser  llorona  que  llegaba  a  dudarse  si  sus  di- 
mi-nutos   pies    tendrían   a  continuación   carnales   pantorrillas, 
pasaba  las  de  Caín  perseguida  siempre  por  el     raidor  de  1* 
abra,  un  señor  que,  por  añadidura,  nunca  iba  a  misa  y  ha- 
Iblaba    mal  de  los    curas;    pero   el   lector,    después   de   sufrir 
■y  llorar  con   las  desdichas   de  Eulalia,  quedaba  consolado  y 
•alegre,   pues   en   el   epílogo   moría   el   monsitruo  y   triunfaba 
la  inocencia,  pues  hay  un  Dios  que  premia  la  virtud  y  cas- 
tiga la  maldad,  aunque  en  el  mundo  vemos  lo  contrario  t©- 
dós  los  días. 

Los  mismos  periódicos  que  hablaban  con  fruición  de  la 
•áridad  y  de  las  costumbres  virtuosas  de  la  baronesa  de 
Carrillo,  se  hicieron  lenguas  de  la  flamante  producción  de 
éón  Joaquín  Qüirós,  "uno  de  los  más  decididos  adalidcü  de 
nuestra  santa  causa",  y  el  joven  consiguió  un  triunfo  com- 
jileto. 

A  ios  veintinueve  años  Quirós  se  acordaba  algunas  ve- 
Oes  de  la  miseria  que  había  sufrido  en  su  niñez  y  de  la« 
priyaciones  terribles  que  para  educarle  se  imponía  su  di- 
funta madre,  y  al  verse  en'  la  actualidad  considerado  en 
unas  partes  como  hombre  distinguido,  en  otras  como  iie- 
eeéario,  y  en  todas  como  digno  de  aspirar  a  más  altos  des- 
tinos, reconocía  que  la  suerte  no  le  había  sido  esquiva  j 
que  aún  podía  prometerse  mayores  felicidades  en  el  {jor- 
Tcaír. 

Como  escritor  religioso, y  joven  distinguido  figuraba  e» 
▼arias  asociaciones  devotas.  Era  aquél  el  tiempo  de  la* 
cofradías,  pues  la  sociedad  elegante  reflejaba  las  aficione* 
de  la  corte,  donde  imperaban  como  consejeros  supremos  Sor 
Patrocinio  y  el  padre  Claret.  El  general  O'Donnell,  para 
agradar  a  la  reina  y  conservar  el  Poder,  veíase  obligado  a 
ir  en  las  procesiones  de  la  cofradía  de  San  Pascual,  con  d 
escapulario  al  cuello  y  el  cirio  en  la  mano,  y  cuando  t^l 
hacíi  el  jefe  del  Gobierno,  inútil  es  decir  el  deseo  de  imi- 
tación de  aquella  sociedad  aristocrática  que  amoldaba  t«.- 
éoB  sus  gustos  y  diversiones  a  aquellas  que  privaban  e» 
Palado. 
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Ser  miembro  importante  de  una  cofradía  aristocrática, 
de  una  de  las  asociaciones  creadas  con  apafente  fin  bené- 
fico por  la  incesante  propaganda  jesuítica,  equivalía  en  aque- 
lla época  a  tener  abiertas  las  puertas  de  los  principales  cen- 
tros oficiales,  a  ser  considerado  como  un  alto  'personaje  re- 
vestido de  cierta  inmunidad,  y  por  esto  el  aprovechado  Qui- 
rós,  que  nunca  se  equivocaba  al  elegir  el  más  rápido  cami- 
no para  hacer  carrera,  mostró  gran  empeño  en  tomar  im- 
portante participación  en  aquella  corriente  religiosa  y  ofre- 
ció su  servicio  a  cuantas  fundaciones  de  tal  género  se  ini- 
ciaron. 

La  directora  de  aquel  movimiento  devoto,  el  centro  de 
aquel  torbellino  de  fingida  fe,  era  la  baronesa  de  Carrillo. 
y  bajo  su  protección  se  puso  el  aprovechado  Quirós.  pres- 
tándose a  desempeñar  el  cargo  de  secretario  en  cuantas 
corporaciones    fundaba    doña    Fernanda. 

Las  ocupaciones  que  este  cargo  llevaba  anexas  obli- 
gaban al  joven  a-  conferenciar  frecuentemente  con  doña 
Fernanda,  y  de  aquí  que  visitase  casi  diariamente  la  casa 
del  conde  de  Baselga,  donde  llegó  a  ser  casi  tan  conpi-'^" - 
rado    como    el    director    espiritual    de    la    baronesa. 

Los  criados  encontraban  a  don  Joaquín  un  señorito  mu  - 
simpático,  que  tenía  sonrisas  y  palabras  amables  hasita  p- 
na  el  mas  í-nfimo  servidor;  doiña  Fernanda  aprovecha'. b:i 
todas  las  ocasiones  para  liacerse  lenguas  de  su  ta¡"  ito  y 
su  religiosidad,  y  Enriqueta  era  la,  única  que  lo  miraba  con 
cierta  indiferenc'"a,  considerándolo  sin  duda  como  un  ser 
superficial  e  insignificante,  con  ese  buen  go'pe  dew  vista 
que   poseen   muchas   veces   las  -niñas   rnás   inocentes. 

El  conde  de  Baselga  consideró,  al  principio,  del  mis- 
mo modo  que  su  hija  a  aquel  joven  tan  locuaz  y  adula- 
dor, pero  poco  a  poco  fué  interesándose  por  él,  y  de  una 
indiferencia  despreciativa  pasó  a  un  afecto  que  poco  a  poco 
fué    creciendo   y   dominándolo. 

Era  que  la  astucia  de  Quirós  había  adivinado  eí  punto 
iaco  de  aquel  carácter  taciturno  y  desconfiado,  y  comen- 
zaba a   explotar  sus  aficiones  y   creencias. 

El  afecto  de  Baselga  considerábalo  de  gran  importancia 
para  él,  y  de  aquí  que  hiciese  toda  clase  de  esfuerzos  para 
ser  su    amigo. 

Quirós  comenzó  por  mostrarse  carlista  y  hacer,  cuan- 
tos veces  se  hablaba  de  política  en  presencia-  del  conde, 
apasionadas   profesiones   de   fe  en   favor   de  la  buena   causa. 
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Cada  uno  de  aquellos  ditirambos  que  soltaba  en  honor  de  la 
rama  legítima  de  los  Borbones  y  del  absolutismo,  acom- 
pañados de  maldiciones  a  Fernando  VII,  valíale  fijas  mi- 
radas del  conde,  que  le  escuchaba  sin  romper  su  obstinad» 
silencio. 

El  era  carlista  y  no  tenía  inconveniente  en  decirlo  en 
todas  partes,  así  como  en  asegurar  que  si  servía  al  legí- 
timo gobierno  de  Isabel  II  era  porque  ésta,  en  su  concep- 
to, no  tardaría  en  ser  iluminada  por  Dios  con  la  luz  de 
la  verdad,  lo  que  haría  que  ésta  entregase  la  corona  a  sus 
parientes,  que  era  a  quienes  pertenecía.  Además,  él  estaba 
empleado  en  el  Ministerio  de  Estado  porque  así  lo  exigía» 
sus  correligionarios,  pues  desde  su  puesto  podría  serviií 
mejor  a   los    intereses   del   partido. 

Aquellas  declaraciones,  unidas  a  ciertas  oportunas  mues- 
tras de  interés,  lograron  conmover  al  conde,  que.  faltando 
a  'sus  hábitos  de  misantrópica  reserva,  comenzó  a  dispen- 
sarle   cierta    confianza. 

Baselga,  después  de  muchos  años  de  aislamiento  social, 
experimentaba  la  apremiante  necesidad  de  comunicar  a  al- 
guien  sus   pensamientos   y   entablar  una   íntima   relación. 

Renacía  el  hombre  en  él  con  tc^'^s  sus  naturales  nece- 
sidades, y  sus  aficiones  al  estudio,  ...i  como  el  aventurado 
plan  que  hervía  en  su  cerebro,  algo  perturbado,  le  obliga- 
ban a  buscar  un  verdadero  amigo  en  quien  depositar  sus 
locas   ilusiones. 

Qiiirós  fué  el  primero  que  se  acercó  a  él.  y  de  aquí  que 
le  concediese   toda   su   confianza. 

El  joven  diplomático  conquistó  de  tal  modo  el  afecto  de 
Baselga,  que  éste  no  tardó  en  considerar  'como  necesaria 
su   amistad,   haciéndole   partícipe  de  todos   sus   secretos. 

Al  principio  el  conde  se  limitó  a  relatarle  sus  estudios, 
complaciéndose  en  enseñarle,  con  la  misma  pasión  del  ava- 
ro al  mostrar  sus  tesoros,  la  preciosa  biblioteca  miÜtar  que 
había  logrado  reunir;  pero  cuando  el  joven  fué  penetrando 
en  su  intimidad  y  se  dedicó  a  visitar  diariamente  su  gabi- 
nete de  trabajo,  le  fué  imposible  a  Baselga  ocultar  el  plan 
grandioso  a  que  dedicaba  su  existencia,  y  en  un  momento 
de  abandono  relató  a  Quirós  su  soñada  conquista  de  Gi- 
braltar. 

El  joven  tenía  gran  dominio  sobre  sí  mismo  y  sabia 
ocultar   hábilmente   sus    impresiones ;    pero   a  pesar   de   est#, 
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cuando  el  conde,  con  una  calma  olímpica,  le  fué  explican- 
tlo   su    plan,  le   faltó    muy   poco   para   exclamar : 

—  ¡Este   hombre   está   loco! 

Algún  oculto  propósito  debía  tener  Quirós  acerca  del 
conde,  por  cuanto  halaj:^©  tan  locas  ilusiones,  incitándole  a 
perseverar  en  el  descabellado  plan.  Este  era  el  medio  más 
seguro    para    conquistar   por    completo   su   confianza. 

Quirós  aceptó  con  entusiasmo  las  ideas  del  conde,  y 
fingiendo  con  aquella  habilidad  de  farsante  que  tan^  irre- 
sistible le  hacía,  un  amor  sin  límites  a  la  patria,  juró  que 
ayudaría    a   su    viejo    amigo    en    tan    santa    empresa. 

Desde  entonces  Baselga  tuvo  en  el  joven  un  auxiliar 
apreciablc.  al  que  dio  bastante  trabajo,  pues  por  un  ca- 
pricho propio  del  que  se  encariña  en  una  idea  y  quiere  po- 
seerla por  completo,  le  hizo  sacar  copia  de  cuantos  datos 
existían  en  el  archivo  de  Estado  acerca  de  la  cesión  de  Gi- 
braltar  a  los   ingleses. 

De  este  modo  tuvo  el  conde  un  amigo  íntimo,  y  Joa- 
quinito  Quirós  fué  en  casa  de  Baselga  un  personaje  con- 
siderado  por   todos   casi   como   miembro   de   la   familia. 


X.  V  I 
E!  padre   Claudio  en  campaña. 


Cuando  menos  lo  esperaban  los  habitantes  del  palacio 
ét  Baselga.  que  vivían  en  una  paz  octaviana  desde  la  par- 
tida de  doña  Fernanda,  llegó  un  telegrama  anunciando  la 
próxima  llegada  de  ésta,  y  a  la  mañana  siguiente  la  baro- 
«esa,  seguida  de  su  doncella  y  llevando  al  lado  al  padre 
Felipe,  que  había  ido  a  esperarla  a  la  estación,  hizo  su  en- 
trada triunfal  en  el  edificio,  solemnizando  su  llegada  con 
destempladas  riñas  al  portero  y  a  la  restante  servidumbre 
por  su  torpeza  al  subir  las  maletas  y  los  innumerables  pa- 
i[uetes   que  formaban   su   equipaje. 

— Ya  tenemos  el  diablo  en  casa — murmuró  Tomasa,  que 
perdió  repentinamente  su  animación  al  ver  el  avinagrado 
gest«   de  la  baronesa. 
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Aquella  inesperada  aparición  preocupaba  al  ama  de  lla- 
ves, que  con  ciefto  fundamento  esperaba  que  el  viaje  de 
doña  Fernanda  duraría  algunos  meses  más.  Su  mirada  es- 
cudriñadora fijábase  con  insistencia  en  la  personcí  de  la  ba- 
ronesa buscando  en  ella  las  huellas  de  una  dolencia.  Te- 
nía el  rostro  muy  pálido  y  su  rubicundez  se  había  extin- 
guido; pero  el  vientre  que  Tomasa  m'raba  con  descaro  no 
presentaba  ninguna  señal  denunciadora.  ¡  Y  aquel  viaje  só- 
lo habí::  durado  tres  meses!  ¿Se  había  engañado  la  don- 
cella de  doña  Fernanda,  y  por  su  afán  de  inventar  chismes 
habría  atribuido  a  su  señora  aquel  embarazo  que  ahora  re- 
51-ltaba  falso? 

No  era  el  ama  de  llaves  mujer  capaz  de  esperar  pacien- 
temente la  resolución  de  sus  dudas,  así  es  que  al  ver  cómo 
la  doncella  llevaba  su  equipaje  a  su  cuarto,  fué  tras  ella  y 
sin   preámbulos   le   preguntó  lo   que   deseaba   saber. 

— Calle  usted,  señora  Tomasa,  que  bastante  hemos  pa- 
sado. Los  padres  a  quien  fué  recomendada  la  baronesa  eraa 
UROS  jesuítas  franceses  muy  finos  y  alegres,  que  se  intere- 
saron por  nosotros  y  tomaron  a  pechos  el  sacar  a  la  seño- 
ra de  apuros.  Yo  escuché  tras  una  puerta  cómo  un  padre 
ya  viejo  y  con  aire  de  experimentado,  le  preguntaba  un  día 
qué  prefería:  tener  un  hijo  a  su  tiempo  y  sin  graves  compli- 
caciones, o  buscar  un  aborto  que  suprimiese  aquella  cria- 
tura, viviente  testimonio  de  su  falta  y  que  algún  día  la  po- 
día comprometer  a  los  ojos  de  la  sociedad.  Ya  sabe  usted 
quién  es  esa  mujer  y  su  alma  atravesada,  que  le  permite 
no  temblar  ante  los  mayores  peligros.  Aceptó  la  última  pro- 
posición, ganosa  de  salif  del  paso  cuanto  antes,  aunque 
esto  le  costase  la  vida,  y  yo  no  sé  qué  diablos  le  darían 
aquellos  padres  tan  listos,  que  a  las  pocas  noches  la  baro- 
nesa púsose  a  morir,  pero  arrojó  de  su  cuerpo  el  regalo  del 
padre  Felipe.  El  mes  que  yo  he  pasado  cuidando  a  la  se- 
ñora, que  estaba  entre  la  vida  y  la  muerte,  no  se  le  doy  a 
pasar  a  nadie;  pero,  al  fin,  se  ha  puesto  buena  y  algo  me 
han   valido    mis   penalidades,    así   como    mi   reserva. 

Y  al  decir  esto,  sonreía  irónicamente  la  charlatana  don- 
cella. 

— Ahora — exclamó  con  acento  cruel  el  ama  de  llaves — ;, 
otra  vez  a  empezar,  volviendo  a  las  conferencias  a  puerta 
cerrada.  Esa  pefra  es  insaciable  y  no  escarmienta.  ¿No  la 
has  visto  llegar  tan  amartelada  can  el  padrazo  Felipe? 

— Le    telegrafió    ayer    ordenándole   que   saliese    a   la   esl»- 
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«ion,  y  ese  cura  alegre  parece  estar  enamorado  de  la  sefi»- 
ra    a  juzgar  por  la   sumisión  con   que  la   obedece. 

— ¡Valiente  hermosura  la  de  tu  señora  para  enamorar 
a    nadie! 

$i  la  llegada  de  la  baronesa  había  puesto  de  mal  hu- 
mor a  Tomasa,  no  era  menor  la  impresión  que  hizo  expe- 
rimentar a  Enriqueta,  que  recibió  a  su  hermanastra  co» 
la  misma  sonrisa  forzada  y  violenta  del  esclavo  que  tra« 
iKia  larga  ausencia  vuelve  a  encontrar  a  un  amo  cruel. 

Elia  sabía  lo  que  representaba  en  su  vida  aquel  inespe- 
rado regreso  de  doña  Fernanda.  ¡Adiós  los  días  tranquilo* 
pasados  en  la  casa  paterna  en  adorable  libertad,  sin  temor 
áe  oír  la  agria  voz  de  su  hermanastra,  ni  de  obedecer  sus 
tiránicas  órdenes!  ¡Adiós  los  alegres  paseos  por  el  Retir» 
apoyada  en  el  brazo  de  Alvarez,  y  las  interminables  con- 
versaciones amorosas !  La  educación  férrea  y  monótona  de 
wna  joven  a  quien  se  intenta  dedicar  a  Dios,  aparecía  otm 
vez  a  los  ojos  de  Enriqueta  destacándose  en  un  negro  por- 
yc'nii'. 

Desde  el  día  en  que  llegó  la  baronesa  volvió  a  restable- 
cerse en  aquella  casa  el  antiguo  sistema  de  vida.  El  padre 
Felipe  hizo  invariablemente  su  visita  por  la  tarde;  otros 
jesuítas,  por  pura  cortesía,  fueron  una  vez  por  semana  a 
hacer  tertulia  a  la  baronesa,  hablando  de  la  maldad  de  los 
tiempos  y  de  la  necesidad  de  establecer  el  reinado  de  Dios; 
»1  padre  Claudio  apareció  de  tarde  en  tarde,  siendo  recibí- 
do  con  tantos  honores  como  un  soberano;  Quirós  conti- 
nuó sus  conferencias  con  Baselga  acerca  del  famoso  pla»« 
y  con  la  baronesa  sobre  administración  de  cofradías  y  fun- 
dación de  otras  nuevas,  y  Enriqueta  fué  otra  vez  la  «iervsL 
de  su  hermanastra,  la  víctima  propiciatoria  de  todos  sus  en- 
fados, la  "Cenicienta"  de  la  casa,  que  pasaba  como  un  ser 
insigaificante,  pronta  siempre  a  temblar  y  a  obedecer  re- 
signad-a todos  los  mandatos  de  aquella  mujer  que  maneja- 
ba a   su  gusíto   su   voluntad. 

— Esa  muchacha — decía  siempre  doña  Fernanda  al  ha- 
blíií  con  sus  amigos,  con  la  n)israa  complacencia  que  el  ar- 
tifeta  al  tratar  de  la  obra  que  ha  modelado — carece  en  ab- 
soluto de  libertad,  y  sin  mis  consejos  y  sin  mi  direccifen. 
»©  »€  qué  sería  'de  ella  en  el  mundo.  La  pobrecltá  no  sír- 
v)i  para  vivir  en  fociedad,  y  el  día  más  feliz  áe  sn  y'A 
será   aquel  en   que   haga  sus  votos   en  "e!  e^BTent*.  Diot  fe 

i5i9 


r   1    C   E   M    T  B  BLASCO  I   B   A   Ñ   E    Z 

Hama  y  ella  es  feli£  al  pensar  que  Cristo  la  quiere  por  t%' 
fDsa. 

En  aquella  tertulia  de  sotanas  y  levitas  de  corte  cleri- 
cal que  todas  las  tardes  se  reunía  en  el  salón  de  la  bar©- 
■esa,  era  artículo  de  fe  que  Enriqueta  tenía  una  vocación 
sobrehumana  a  la  vida  religiosa,  y  la  mayor  parte  de  aque- 
llos señores  creían  proporcionar  a  la  joven  un  inmenso 
placer  llamándola  "la  monjita",  cuando  por  rara  casuali- 
dad la  encontraban   en  las  habitaciones  de  su  hermanastra. 

La  vocación  de  la  joven  fué  un  asunto  que  requirió  to- 
lla la  atención  de  la  baronesa  poco  tiempo  después  de  su 
regreso   a  Madrid. 

Una  mañana,  cuando  ella  menos  lo  esperaba,  se  pre- 
sentó el  padre  Claudio,  que  muy  contra  su  voluntad  en- 
gordaba de  Uin  modo  vulgar,  perdiendo  en  gallardía  lo  que 
ganaba  en   majestad. 

Cada  una  de  aquellas  visitas  llenaba  de  satisfacción  a 
la  baronesa,  que  conocía  mejor  que  muchos  individuos  de 
la  Orden  el  inmenso  poder  que  aquel  clérigo  tenía  en  sus 
manos,  y  que  manejado  ocultamente,  minaba  todas  las  cla- 
ses  de   la  sociedad. 

— ¡Oh!  ¡Cuánto  honor  para  mí,  reverendo  padre! — con- 
testó Fernanda,  rubicunda  por  la  satisfacción — ,  Hace  tiem- 
po que  no  venía  vuestra  reverencia  y  temía  el  rogarle  que 
pasase  algún  rato  por  aquí  por  miedo  a  turbarle  en  sus  im- 
portaintes   ocupaciones. 

El  padre  Claudio  dio  a  besar  su  blanca  y  regordeta  mano 
«le  obispo  y  contestó  con  amables  sonrisas  a  todos  los  cum- 
plidos que  la  baronesa  le  dirigía. 

Cierto  que  por  él  no  pasaban  los  años,  pues,  aunque 
acuella  picara  obesidad  le  sofocaba,  sentíase  más  fuerte  que 
nunca;  y  al  decir  esto  lanzaba  miradas  relampagueantes  y 
extendía  impetuosamente  sus  brazos  como  si  quisiera  ate- 
morizar a  algún  misterioso  enemigo  con  el  que  venta  lu- 
chando por  espacio  de  muchos  años. 

El  padre  Claudio  estaba  muy  preocupado  hacía  algún 
tiempo  por  una  idea  que  le  obsesionaba.  Aquel  hombre  que 
•cultamente  desde  el  fondo  de  su  despacho  manejaba  casi 
toda  la  nacipn,  que  intervenía  en  los  asuntos  palaciegos  y 
que  en  varias  ocasiones  había  logrado  con  sus  manejos  de- 
rribar unos  ministerios  y  elevar  otros,  juzgábase  poster 
gad«  y  la  envidia  y  la  ambición  le  hacían  mirar  como  mez- 
quina  la  posición   que   ocupaba   dentro  de  la   Orden, 
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Aquel  cargo  de  asistente  o  vicario  de  la  poderosa  Com- 
pañía en  España  desempeñábalo  desde  su  juventud  y  no 
podía  menos  de  irritarse  al  ver  que  no  lograba  continuar 
la  carrera  de  grandezas  que  tan  fácil  le  había  sido  en  sus 
primeros  años  de  jesuíta. 

A  la  edad  en  que  muchos  compañeros  se  contentabatt 
con  ser  coadjutores,  él  dirigía  los  intereses  de  la  Orden  en 
España  como  dueño  absoluto  y  sin  tener  que  dar  cuenta 
de  su  conducta  a  otro  padre  que  al  general  que  estaba  en 
Roma.  Algunos  negocios  afortunados,  que  dieron  gran  uti- 
lidad a  la  Compañía  y  que  él  llevó  a  cabo  con  una  astucia 
y  una  sangre  fría  sorprendente,  le  habían  valido  una  gran 
reputación  en  la  Orden  y  el  ser  elevado  a  una  dignidad  que 
nunca  habían   desempeñado  jesuítas  de  tan  pocos  años. 

Tan  rápidla  elevación  había  ,am,ortiguado  en  el  padre 
Claudio  su  ambición  inextinguible  y  transcurrieron  mu- 
chos años  sin  que  se  le  ocurriera  al  satisfecho  jesuíta  que- 
jarse de  su  suerte;  pero  cuando  fué  entrando  en  la  vejez, 
cuando  por  su  edad  veía  yai  sobradamente  justificado  el 
cargo  que  ejercía,  quiso  ser  más  y  escalar  el  último  puesto 
que  quedaba  dentro  de  la  Orden. 

Un  vicario  general  de  España  únicamente  podía  aspi- 
rar a  la  dirección  suprema  de  la  Compañía  en  todo  el  mun- 
do, y  el  padre  Claudio  quiso  ser  general  de  aquel  negro 
ejército  que  tenía  su  núcleo  en  Roma  y  sus  avanzadas  en 
todas  partes. 

Sabía  el  importante  jesuíta  que  debía  ocultar  sus  mira- 
das ambiciosas  cuidadosamente,  pues  el  hombre  que  des- 
de Roma  los  dirigía  a  todos  era  un  Argos  de  cien  ojos, 
que  mediante  su  misterioso  poder,  desde  las  cercanías  del 
Vaticano,  adivinaba  los  pensamientos  del  último  jesuíta  es- 
tablecido en  el  Japón  o  en  las  más  apartadas  islas  de  Ocea- 
nía.  Una  indiscreción  podía  perderle,  pues  así  como  el  ge- 
neralato de  la  Orden  era  vitalicio  y  nad^'e  podía  destituir 
al  gL  eral,  una  vez  elegido,  las  asistencias  o  direcciones  de 
las  naciones  a  las  cuales  el  lenguaje  jesuítico,  con  su  ten- 
dencia de  unifiícación  universal,  llamaba  provincias,  eran 
puramente  de  grajcia,  y  el  poder  supremo  de  la  Orden  podía 
destituirlo  a  él  del  vicariato  de  España  apenas  notara  d 
más  leve  indicio  de  ambición  o  de  intriga. 

El  general  había  tratado  siempre  con  gran  benevole«cía 
al  padre  Claudio,  haciendo  justicia  a  sus  facultades  de  dulce 
tiran®    y   hábil    mir'iig^ntt,   y,   sobre   todo,   a   aquefla   indife- 
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rencfa  en  punto  a  procedimientos  que  hacía  record^ir  a  ko* 
Borgias  cuando,  en  el  entusiasmo  del  brindis  orgiástico,  des- 
lizaban el  veneno  en  la  copa  del  vecino  o,  sonriendo  com# 
ángeles,  daban  de  puñaladas.  Nunca  el  general  había  de- 
mostrado JTitención  de  relevar  al  padre  Claudio  de  su  alt» 
cargo,  ío  que  no  impedía  que  el  vicario  de  España,  cuand* 
comenzó  a  sentir  cómo  se  removía  su  dormida  ambición 
pensase  en  la  conveniencia  de  hacer  algo  desde  Madrid  pa- 
ra que  aquel  viejo  que  estaba  en  Roma  saliese  del  raunde 
de  un  modo  más  o  menos  trágico,  dejando  su  puesto  ▼» 
cante  a   otro   más  joven,  que  podía  ser   él  mismo. 

Pero  el  padre  Claudio  sólo  optaba  por  los  procedimien- 
tos ,  violentos  en  caso  apurado,  pues  prefería  aquellos  otras 
nacidos  de  su  astucia  y  que  él  preparaba  hasta  en  s\iiv  últi- 
mos detalles  con  el  exquisito  gusto  de  un  gran  artislwi 
del    mal. 

El  sabía  algo  de  otros  generales  que  habían  sido  cave- 
nenados  por  sus  subordinados  o  expuestos  al  publico  ca- 
viieltos  en  una  sotana  nueva  para  ocultar  las  puñalati:is  coh 
que  el  cadáver  tenía  rasgado  el  pecho;  pero  todos  estos 
medios  le  parecían  propios  de  tiempos  bárbaros ;  sentía  una 
repugii'ancia  de  damisela  al  pensar  en  la  sangre,  y  con  aire 
de  superioridad,  sonreía  considerando  que  era  más  fácil  y 
seguro  esperar  pacientemente,  teniéndolo  todo  preparado  pa- 
ra lograr  su  deseo  apenas  el  actual  general,  que  tenía  laás 
de  ochenta   años,   dejase   de  vivir. 

El  fallecimiento  del  general  era  cosa  segura  ph  piaa»* 
•no  muy  largo,  y  el  gallardo  jesuíta  pensaba  dar  aufíes  «m 
golpe  que  le  proporcionara  inmenso  renombre  en  la  Ortáe» 
y  que  le   facilitara  su  elección  en   Roma. 

Un  negocio  afortunado  que  hiciera  ingresar  en  las  áreas 
de  la  Compañía  muchas  millones  era  el  golpe  que  él  «ect- 
sitaba  para  preparar  su  elección  de  general,  y  por  esto  se 
acordó  de  la  fortuna  de  los  hijos  de  Baselga.  que  tanto  Ita- 
bía    perseguido   la   avaricia   jesuítica. 

T.o  que  el  padre  Fabián  Renard  no  había  podido  lograr. 
él  lo  conquistaría,  consolidando  de  este  modo  sn  fara«  ác 
hombre  astuto  e  invencible  en  punto  a  procurar  buenos 
negocios  a  la  Orden.  ■  ' 

Ya  sabemos  el  sistema  que  el  reverendo  padre  se  ;^f«- 
l^onía  usar  para  ir  despojando  a  los  hijos  de  Baselga.  Aqtfc- 
lioíi  dos  jóvenes,  sobre  los  que  tenía  puestos  sus  ojoe  ki 
«"^cmpañía.   abrazo  rían   el   Cstñdo   relig'ioíio   v  harían    im-^   d»©- 
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nación  de  sus  bienes  a  la  Orden,  que,  correspondiendo  a  tsA 
merced,  los  tendría  toda  la  vida  alejados  de!  nitind  )  y  ence- 
rrados  en  un  claustro   donde  podrían  ganar  el  cielo. 

Agitado  por  tales  ideas  hizo  el  padre  Claudio  su  visita 
«    la   baronesa. 

Era  preciso  acelerar  el  negocio  y  hacer  que  cuanto  aa- 
tes    entrase    Enriqueta    en   un    convento. 

No  era  el  g-aliardo  jesuitr-.  am'go  de  preámbulos  ni  de 
artificiosos  rodeos  cuando  hablaba  con  amig^as  tan  íntimas 
y  subordinadas  ñeles  como  lo  era  la  baronesa  de  Carrillo, 
así    es    que    inmediatamente    abordó    la   cuestión. 

Enriqueta  tenía  ya  edad  para  entrar  en  un  C' -aventó  y 
aficionarse  verdaderamente  a  las  dulzuras  de  la  vida  mo- 
nástica, preparándose  a  prestar  sus  votos.  ¿Qué  ga  laba  per- 
maneciendo en  aquella  casa  a  la  cual,  aunque  muy  santa  y 
muy  cristiana,  llegaban  las  murmuraciones  del  mundo?  En- 
riqueta, permaneciendo  como  hasta  aquel  momento  en  con- 
tinua relación  con  la  servidumbre,  corría  el  peligro  de  sa- 
ber cosas  que  destruyeran  su  infantil  inocencia ;  y  tales 
aspavientos  hacía  el  jesuíta  al  decir  esto,  de  tal  modo  se 
horrorizaba  aparentemente  al  pensar  en  la  posibilidad  de 
que  alguna  palabra  indirecta  se  deslizase  en  sus  virginales 
oídos,  que  no  parecía  sino  que  la  casa  de  su  padre  era  un 
lugar  de  perdición  para  la  joven. 

Doña  Fernanda,  como  era  su  costumbre,,  siempre  que 
oía  tal  poderoso  padre  Claudio,  asentía  a  todo  y  se  mostra- 
ba  dispuesta   a   obedecer   sus   órdenes. 

— Ya  lo  sabe  vuestra  paternidad;  yo  soy  su  siirva  es];i- 
ritual,  -su  humilde  penitente,  y  estoy  dispuesta  ¡i  cump'ir 
cuanto  se  sirva  mandarme.  Realmente  esa  niña  no  está  muy 
bien  aquí,  pues  aunque  todas  las  personas  que  visitan  la 
casa  son  buenas  cristianas,  el  mundo  se  halla  tan  perver- 
tido, que  es  fácil  que  se  deslicen  hasta  aquí  palabras  y  ejem- 
plos  que   perturben   a    una   joven   prometida   del   S  ñor, 

Y  la  amiga  del  padre  Felipe,  que  a  fuerza  d"  rozarse 
con  los  jesuítas  se  había  asimilado  mucho  de  su  meliflua 
elocuencia,  aprovechó  la  ocasión  para  disertar  ante  su  su- 
perior sobre  la  corrupción  de  la  sociedad  por  sus  tendencias 
itnpías,  asegurando  que  la  virtud  estaba  desterrada,  ocul- 
tándose únicamente  en  las  personas  piadosas;  eila,  pbr 
ejemplo. 

Los   dos   compadres   en   Cristo  no   tardaron   en   entender- 
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se  y  quedaron  perfectamente  convenidos  en  lo  que  debían 
feacer. 

Enriqueta  entraría  cuanto  antes  en  un  convento  qiue 
áesigrnaba  el  padre  Claudio,  pero  primeramente  había  que 
lograr  el  permiso  de  su  padre  el  conde  de  Baselga,  cosa  que 
Mo   creía*  tan  fácil  el  director  espiritual  ni  su  penitente. 

— Yo,  reverendo  padre,  le  anticipo  con  harto  dolor  mío 
%ue  nada  conseguiré.  Mi  padre  me  aborrece,  esto  bien  lo 
sabe  su  paternidad,  y  yo  sospecho  el  porqué,  y,  por  tanto, 
«o  esta  demanda,  sino  otra  que  le  hiciera,  me  la  negaría 
seguidamente.  Ya  recordará  vuestra  reverencia  que  rotu<nda- 
imente  me  dijo  que  no  el  día  que  yo  le  indiqué  la  conve- 
niencia de  que  Enriqueta  fuese  a  educarse  en  el  convento. 
Donde  usted  le  ve,  a  pesar  de  sus  alardes  de  religiosidad, 
yo  creo  que  es  todo  un  impío,  y  más  ahora,  que  se  ha  dado 
de  lleno  a  los   libros. 

— ¡Ah!    ¡Los   libros!...    ¡Mala    cosa   es   eso! 

Y  el  jesuíta  decía  esto  con  acento  de  distracción,  al  mis- 
mo tiempo  que  con  la  cabeza  inclinada  parecía  reflexionar 
profuindamente. 

— Será  mejor,  amiga  mía — dijo  después  de  un  largo  si- 
lencio— ,  que  yo  hable  al  conde.  Efectivamente,  él  no  hace 
gran  caso  de  la  hija  de  su  primer  matrimonio  y  de  seguro 
que  le  producirán  más  efecto  mis  palabras.  Sin  embargo, 
tratándose  de  un  hombre  como  él,  este  asunto  no  debe  lle- 
varse precipitadamente.  Conozco  su  carácter  y  sé  que  es 
preciso  explorar  primeramente  sus  intenciones  e  ir  poco  a 
poco  convenciéndole  de  la  conveniencia  de  dedicar  a  Enri- 
queta a  la  vida  monástica,  sobre  todo  sí  la  vocación  de  la 
niña   es   segura. 

— -*l  Oh !  En  cuanto  a  eso  no  hay  cuidado.  La  vocación 
es  segurísima.  Enriqueta  no  hace  nada  más  que  lo  que  yo 
ía  mando. 

La  baronesa  hablaba  de  las  aficiones  religiosas  de  su 
hermanastra  con  completa  seguridad,  aunque  nunca  había 
logrado  de  ella  una  contes*taci6n  categórica,  ni  se  había  to- 
mado cl  trabajo  de  consultarla  sobre  aquel  porvenir  que  la 
preparaba...  ¿Para  qué?  Ella,  la  señora  tic  aquella  volun- 
tad, tenía  el  poder  de  atemorizarla  con  una  mirada  o  con 
«n  gesto,  y  creía  ridículo  detenerse  a  inquirir  lo  que  pen- 
caba aquel  ser  que  había  educado  para  una  vida  automática. 

Desde  aquella   conferencia  y  después  de  haber  combina- 
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do  MI  pian  el  jesuíia  y  ia  baronesa,  Baselga  comenzó  a  su- 
frir  un   asedio   del  que   tardó   en   darse  cuenta. 

Doña  Fernanda,  en  la  mesa  o  en  las  cortas  entrevistas 
que  ella  buscaba,  y  de  las  que  el  conde  procuraba  zafarse 
cuanto  antes,  mostraba  empeño  en  hablar  del  porvenir  de 
Enriqueta  en  términos  vagos  para  que  su  padre  mostrara 
claramente  sus  propósitos,  pero  Baselga  oía  silencioso  y  dis- 
traído, no  escapándosele  nunca  una  palabra  que  demostrase 
su  pensamiento. 

En  cuanto  al  padre  Claudio,  visitaba  la  casa  con  tanta 
asiduidad  como  en  pasados  tiempos,  honor  que  ensalzaba 
la  baronesa  en  su  reunión,  y  del  que  se  hacían  lenguas  sus 
contertulios,  que  sabían  las  miiltiples  ocupaciones  ijiie  pe- 
saban  sobre   el    vicario   de   la    Orden   en   España. 

Todas  las  tardes  iba  el  jesuíta  a  fumar  algunos  ciga- 
rrillos en  el  gabinete  de  estudio  de  Baselga,  el  cual,  no  con- 
siderando las  cosas  como  su  hija  mayor,  tomó  al  princi- 
pio esta  distinción  por  una  solicitudi  fastidiosa  que  le  dis- 
traía en   sus   ocupaciones. 

Para  colmar  su  aburrimiento,  el  amigo  Quirós,  con  el 
que  hablaba  todas  las  tardes  de  su  gran  plan  de  conquista, 
depositando  en  él  todas  sus  esperanzas  y  risueños  optimis- 
n;os.  desde  que  el  padre  Claudio  se  dedicó  a  hacerle  co- 
tidianas visitas,  dejó  de  acudir  con  tanta  regularidad  pre- 
textando ciertos  asuntos  que  tenía  que  despachar  con  ur- 
gencia en  el  ministerio,  y  el  conde  hubo  de  resignarse  a  per- 
manecer horas  y  más  horas  con  aquel  sacerdote  que  nun- 
ca tenía  prisa  en  irse,  y  que,  siempre  sonriendo,  le  molía 
a  preguntas. 

Pero  era  en  todas  ocasiones  tan  amable  aquel  padre 
Claudio,  oía  con  tanta  atención  sus  explicaciones  sobre  lo 
que  estudiaba  en  los  tratadistas  militares,  manifestaba  tal 
entusiasmo  por  MaJbourough,  Montecucoli,  Jomini  y  otros 
señores  que  a  cada  instante  barajaba  el  conde  en  su  con- 
versación, que,  al  fin,  éste  comenzó  a  adquirir  alguna  con- 
fianza y  recibir  con  más  gusto  las  visitas  del  jesuíta. 

Al  fin,  era  un  buen  compañero,  y  en  ausencia  de  Quirós, 
el  conde  experimentaba  gran  placer  teniendo  un  compañera 
con   quien  hablar  de  su  manía  favorita. 

Era  un  cura  aquel  oyente  de  aventuradas  empresas  mi- 
litares; su  ministerio,  sus  estudios  y  sus  costumbres  no  le 
hacían  muy  adecuado  para  aquella  clase  de  conferencias ; 
pero...    ;qné   diablo!,   escuchaba   con   gran  atención,  y,   ade- 
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más,  Baselga  adivinaba  en  el  padre  Claudio — como  en  otroá 
tiempos — que  había  en  su  persona  algo  de  caudillo,  aunque 
de  íuerzas  menos  ruidosas  y  francas  que  las  del  ejército, 
y  til  todos  sus  actos  se  traslucía  la  costumbre  de  mandar 
con    ademc-aes   imperiosos   que  no   admiten   réplica. 

La  confianza  entre  el  conde  y  el  jesuíta  fué  estrechán- 
dose rápidamente.  Aquella  frialdad  con  que  Baselga  había 
tratado  al  padre  Claudio  a  raíz  de  su  llegada  de  Francia, 
fué  desvaneciéndose,  y  aunque  el  conde  no  volvió  a  ser  co- 
mo en  su  juventud,  el  admirador  sumiso  e  irreflexivo  del 
astuto  jesuíta,  le  dispensó  cada  vez  mayores  atenciones»  j 
llegó  en  sus  conversaciones  apasionadas  hasta  olvidarse  de 
quién  era  aquel  hombre  y  de  las  amenazas  viles  que  usó 
para    conservarlo    esclavo    de    la    Compañía. 

El  padre  Claudio,  en  aquellas  conferencias,  con  un  di- 
simulo que  hacía  honor  a  la  astuta  institución  a  que  perte- 
necía, llevaba  siempre  la  conversación  a  un  mismo  punto, 
que  era  invariablemente  las  desdichas  de  la  patria,  lo  gran- 
de que  ésta  había  sido  en  otros  tiempos  y  la  necesidad  de 
volver  por  la  integridad  del  territorio,  reconquistando  los 
puntos   que   los   extranjeros   nos   habían   arrebatado. 

Un  hombfe  más  experto  y  observador  que  Baselga  hu- 
biera adivinado  en  su  interlocutor  el  deseo  de  excitar  las 
■confianzas  sobre  un  asunto  determinado  que  conocía  co» 
anterioridad;  pero  el  conde  estaba  muy  preocupado  con  sus 
planes  y  los  acariciaba  con  sobrado  entusiasmo  para  fijar- 
se   en    tale ;    detalles. 

Por  fin,  un  día,  en  un  rato  de  excitación  patriótica,  Bi- 
selg-i  hizo  traición  a  la  reserva  que  se  había  prometido  y 
rela'ó  al  padre  Claudio  su  plan  sobre  Gibraltar  con  todos 
sus    detalles. 

El  jesu'ta  sonreía  casi  imperceptiblemente.  A1  fin  logra- 
ba   aquella    confianza   solicitada   de   tan,  diversos    modos. 

¡  Cómo  pintar  el  entusiasmo  patriótico  del  padre  Clau- 
dio!  Primero  quedóse  perplejo,  mostrando  admiración  y 
duda  como  si  su  inteligencia  no  alcanzase  a  comprender 
'^/ r^-n  colosal;  después,  su  rostro  se  animó  cí)nu)  * 
impulsio's  de  excitación  inmensa,  y,  por  fin.  abrazó  al  con- 
de con  'nervioso  impulso,  diciendo,  con  acento  entrecorta- 
do pof  la  emoción,  que  Dios  y  la  patria  sabrían  agradecer 
una   empresa  tan   sublime, 

Baselga  se  enterneció  ante  aquel  arranque  de  entusiás- 
lao    patriótico,  y   llevado   de   un   risueño   optimismo,   se   dijo 
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iwteriormente  que  aquel  jesuíta  era  una  buena  persona,  que 
üi  cometía  alguna  mala  acción  era  indudablemente  por  exi- 
gfencias   de   la   Orden, 

Desde  que  el  conde  hizo  tales  revelaciones  no  tuvo  quien 
más  atentamente  se  interesase  pof  la  realización  de  tal  plan. 
Todas  las  tardes  iba,  según  su  costumbre,  a  visitar  a 
Baseiga  y  se  enteraba  minuciosamente  de  sus  propósitos, 
Miostrando  una  admiración  sin  límites  cada  vez  que~su  ami- 
go  le  hacía   una   nueva    confianza. 

— (Oh!  Esto  halaga — se  decía  el  conde  al  quedar  solo — . 
Esto  da  nuevas  fuerzas  para  seguir  adelante.  ¡  Si  todos  fue- 
sen tan  buenos  españoles  como  el  padre  Claudio !  Después 
dicen  que  los  jesuítas  no  tienen  patria  ni  se  interesan  por 
•tra  nación   que   Roma. 

Por  su  parte,  el  reverendo  padre  aumentaba  el  entu- 
siasmo de  su  amigo,  prometiendo  hacer  cuanto  pudiese  en 
favor  del  plan.  El  no  sabía  los  servicios  que  podría  pres- 
tar, pero  tenía  amigos  en  todas  partes,  y,  ¿qu^én  sabe  si 
•n  Gibraltar  encontraría  alguien  que  quisiera  entrar  en  la 
patriótica    aventura? 

Transcurrieron  algunos  días  sin  que  los  dos  amigos  ha- 
blasen de  otros  asuntos  que  la  atfevida  reconquista  del  Pc- 
fión.  Quirós.  siempre  excusándose  con  sus  trabajos  en  el 
ministerio,  iba  ya  pocas  veces  al  despacho  de  Baseiga;  pero 
éste  se  mostraba  tan  entusiasmado  y  satisfecho  del  padre 
Claudio,  que  consideraba  ya  al  joven  diplomático  como  lo 
que  era  realmente.  Ya  no  veía  en  él  un  joven  serio  é  ilus- 
trado, sino  un  pollo  insubstancial  e  intrigante,  que  a  lo 
más  le  servía  pafa  sacar  cuantas  noticias  deseara  del  mi- 
nisterio  de   Estado. 

El  jesuíta  tenía  por  su  parte  un  plan  marcado  que  íba 
desarrollando  lentamente,  y  cua-ndo  creyó  poseer  la  con- 
feanza  de  Baseiga,  abordó  una  tarde  resueltamente  el  asunto. 

— Supongamos,  señor  conde,  que  yo,  como  así  lo  espera, 
proporcione  los  elementos  necesarios  para  la  empresa,  y  en- 
cuen/tro  gente  dispuesta  a  dar  el  golpe  sobre  Gibraltar. 
¿Quién  se  encargará  de  ponerse  al  frente  de  los  que  se  apo- 
deren de  la  plaza? 

Baseiga  mostró  en  su  rostro  la  misma  extrañeza  que  si 
eyera  a  alguien   dudar  de   su   valor. 

— r  Quién    ha    de    ser!     lYo! — dijo    con    sencillez   heroica. 

— íY  ha  pensado  usted  bien  las  consecuencias  que  pu- 
éi^'ft  traerle  un   fracaso  ?  ¿  Ha   considerado   que  en  la  aven- 
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tujra  puede  perder  la  cabeza?  Las  autoridades  inglesas  son 
inexorables  con  el  que  quiere  arrebatarles  algo  de  lo  que 
poseen,  y  lo  menos  que  con  usted  harían,  si  fracasa  el  gol- 
pe, sería  ahorcarlo. 

— Nada  me  importa  eso — contestó  el  conde  con  frial- 
dad— .  He  expuesto  mi  vida  muchas  veces,  para  que  pueda 
sentir  temor  ante  tales  peligros.  Yo  iré  al  frente  de  los  bue- 
nos españoles  que  intenten  devolver  Gibraliar  ;i  España,  y 
si  es  que  la  suerte  nos  es  adversa,  ¿qué  fin  puedo  ambicio- 
nar más  glorioso  que  morir  por  mi  patria,  aunque  sea  de 
«n   modo   infamante  ? 

— Muy  bien,  amigo  mío.  Sigue  usteri  siendo  un  héroe 
y  la  edad  no  ha  amortiguado  sus  bríos.  í^ero  es  precis* 
que  antes  de  acometer  tan  santa  empresa,  que  tal  vez  le 
conduzca  al  martirio,  piense  usted  en  asegurar  el  porvenir 
de  sus  hijos. 

—  ¡Mis  hijos!  Gracias  a  Dies  no  tengo  que  pensar  en 
ellos.  Son  ricos  y  su  porvenir  está  asegurado.  Además,  áem- 
tro  de  pocos  años  tendrán  ya  edad  para  casarse  y  consti- 
tuir  familia. 

— Pero  entretanto,  señor  conde,  reconozca  usted  que  si 
por  desgracia  pierde  la  vida  en  esa  empresa  que  vamos  a 
realizar  cuanto  antes,  la  situación  de  esos  dos  jóvenes  solos 
en  el  mundo,  pues  apenas  si  tienen  familia,  será  apura- 
dísima. 

— Tienen  a  mi  hija  Fernanda,  que  por  su  edad  y  su  ex- 
periencia, puede   servirles  éc   madre. 

— No   basta   eso. 

— ;Pues   qué   quiere   usted   decir? 

— De  Ricardo  nada.  Al  fin  pertenece  a  nuestro  sexe  y 
para  un  hombre  no  es  tan  ruda  la  lucha  que  ha  de  soste- 
ner en  la  sociedad  para  mantenerse  a  cierta  altura.  Per» 
piense  usted  en  Enriqueta.  ¿  Qué  sería  de  ella  al  quedar 
huérfana? 

— Sentiría  mucho  la  muerte  de  su  padre,  mas  no  por 
esto  quedaría  desamparada.  Tiene  a  mi  hija  Fernanda,  y 
además,  una  joven  rica  como  lo  es  ella,  siempre  encontra- 
ría entre  mis  parientes  de  la  nobleza  quien  velara  por  ella. 
Esto  sin  contar  que  )'a  no  es  una  niña,  y  que  dentro  de 
pocos  años  estará  ya  en  estado  para  casarse  con  quien  ella 
•elija,  siempre   que  sea   un  hombre  perteneciente  a  su   clase. 

— Veo.  señor  conde,  que  no  quiere  usted  atender  a  lo 
t],ue-vo    )<"    propono-n    a-    f('i<^    se   foría   ilus'ones    pn.r'i    no    con- 
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templar  la  realidad.  Yo  hablo  del  presente  y  del  peligro 
que  a  causa  del  heroísmo  de  su  carácter,  corre  su  hija  de 
quedarse   huérfana. 

— ¿Y   qué  quiere  usted  proponerme? 

— Yo — dijo  el  padre  Claudio  preparándose  a  dar  el  gol- 
pe y  revistiendo  sus  palabras  de  la  mayor  sencillez — pen- 
saba poner  a  Enriqueta  a  salvo  de  todo  infortunio  y  hacer 
que  antes  de  que  usted  partiera  para  Gibraltar  su  hija  que- 
dase en  un  puesto  de  confianza  donde  se  ocupasen  de  su 
educación,  por  cierto  algo  descuidada,  pues  la  baronesa,  ocu- 
pada en  las  empresas  benéficas,  a  las  que  le  arrastra  su  re- 
ligiosidad, 'no  puede  pensar  en  la  cultura  de  su  hermana. 

— Concrete  más  su  proposición,  padre  Claudio — dijo  Ba- 
selga  con  fría   entonación, 

— Pues  bien;  le  propongo,  haciéndome  en  esto  intérpre- 
te de  los  deseos  de  la  baronesa,  que  Enriqueta  vaya  a  edu- 
carse en   un   convento   de  nuestra  confianza. 

El  conde  no  era  ya  el  mismo  de  momentos  antes.  El  en- 
tusiasmo y  la  confianza  que  mostraba  al  jesuíta  hablán- 
dole  de  empresas  militares  había  desaparecido,  y  ahora  es- 
cuchaba al  visitante  con  fría  reserva,  lanzándole  de  vez  en 
cuando  una  mirada  escudriñadora  que  pugnaba  por  atra- 
vesar aquella  astuta  máscara,  adivinando  lo  que  existía  tras 
la  dulce  sonrisa  jesuítica. 

Cuando  el  padre  Claudio  formuló  su  proposición,  Ba- 
selga  le   miró   fijamente  y   contestó   con  lentitud: 

— Mi   hija  no  será  monja  mientras  yo  viva. 

— Ha  comprendido  usted  mal — replicó  con  viveza  el  je- 
suíta— •.  Lo  que  yo  propongo  no  es  que  Enriqueta  se  dedi- 
que a  la  vida  monástica  abandonando  su  familia;  conozco 
bien  el  inmenso  cariño  que  usted  la  profesa  y  sé  que  no 
es  posible  que  consienta  usted  el  separarse  de  ella  para 
siempre.  Lo  que  yo  propongo  es  que  Enriqueta  ingrese  en 
un  convento  donde  se  educan  otras  señoritas  aristocráti- 
cas para  permanecer  allí  segura  mientras  usted  lleva  a  ca- 
bo esa  obra  sublime,  tan  meritoria  a  los  ojos  de  la  patria 
y  a  los  de  Dios. 

— Lo  que  usted  me  propone  es  que  mi  hija  entre  en  un 
convento  como  simple  educanda  para  convertirse  después 
en   monja   profesa  y  no   salir  jamás   de  él. 

— ¡Señor   conde!    Me   ofende   esa   suposición. 

— ^Padre  Claudio,  ya  sabe  usted  que  nos  conocemos  y 
que   hay  entre  los   dos  asuntos   suficientemente  graves   para 
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que   no  nos  consideremos  como  unos  extraños.  Sé  a  dónde 
van   a   parar  tales   proposiciones,   pues   aunque   no   sov   mu3 
listo,   adivino    muchas   veces   lo    que  piensan    las    personal 
que  me  rodean. 

— ¿Qué  quiere  usted  suponer? 

— Aún  no  se  ha  borrado  de  mi  memoria  el  recuerdo  de 
esa  mujer   tan   amada. 

Y  al  decir  esto  señalaba  el  conde  a  un  hermoso  retrato 
de  María  Avellaneda,  única  pintura  que  con  sus  tonos  bri- 
llantes alegraba  las  sombrías  paredes  del  despacho  y  los 
tintes  obscuros  de  los  estanques  cargados  de  libros  El  padre 
Claudio   afectaba  'no  comprender  a   Baselga. 

— Esa  infeliz — continuó  éste — 'también  encontró  en  Pa- 
rís quien  mostró  empeño  en  meterla  en  un  convento.  ¡Pa- 
rece esto  la  fatalidad  que  pesa  sobre  la  familia  Avellaneda! 

Y  a    continuación    añadió,    sonriendo    sarcásticamente: 
— Muchas  veces   es   una   desgracia  tener  millones. 

El  padre  Claudio  se  estremeció  internamente.  Aquel  hom- 
bre, que  él  creía  un  monomaniaco  sometido  por  completa 
íi  sn  voluntad,  sabía  adivinar  los  pensamientos  de  su  inter- 
locutor, f 

— Señor  conde:  me  ofenden  esas  palabras,  que  no  sé  si 
creer  injuriosas  para  mí  y  para  la  Compañía,  pero  aunque 
así  sean,  las  perdono. 

Reinó  un  largo  silencio,  que  interrumpió  al  fin  el  jesuíta 
diciendo: 

— Siento  mucho  que  mi  proposición  le  haya  producido 
alguna  molestia.  Crea  que  yo  siempre  pfocedo  guiado  por 
mi  afán  de  dar  almas  al  cielo  y  de  que  no  se  turbe  la  paz 
de   las   familias. 

— Gracias  por  el  interés,  padre  Claudio;  pero  Enriqueta 
no  necesi'ta  que  se  preocupe  de  su  suerte  otro  que  su  padre. 

El  jesuíta  quedó  en  silencio  breves  instantes,  reflexio- 
nando, sin  duda,  sobre  lo  que  acababa  de  oír,  y  después  dijo 
con  severo  acento: 

— Un  padre  cariñoso  debe  ante  todo  procurar  la  felici- 
dad de  su  hija. 

El  conde  movió  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento  y 
añadió: 

— Eso  no  tiene  duda. 

— Y  la  felicidad  de  los  hijos  consiste  indudablesneote  «i 

que   los   padres   no   violenten    su   voluntad   ni    se    opongan   a 
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sus   deseos,  siempre  que  éstos  tengan   un  noble  y   santo  fin. 

— Todo  eso  lo  sé  hace  ya  mucho  tiempo. 

— Lo  sabrá  usted,  señor  conde;  pero  permítame  que  le 
manifieste  que  usted  se  está  oponiendo  a  una  sagrada  as- 
piración  de   su   hija. 

.   — ¿Una   aspiración   de  mi   hija? — preguntó   con   extrañeza 
Baselga. 

— Sí,    señor    conde.    Enriqueta    quiere    ir    al    cotivento. 
— Es  la  primera  noticia  que  tengo — ^respondió  Baselga  con 
desdeñosa  frialdad. 

— No  lo  dude  usted,  y  si  qn'ere  convencerse  de  ello, 
pregúntelo  a  la  baronesa,  que  por  haber  educado  a  su  her- 
mana es  la  que  conoce  mejor  su  voca con-  Enriqueta  quiere 
Fer  monja. 

— Ya  va  saliendo  lo  que  esperaba.  Usted  mismo  viene  a 
justificar  mi  negativa  a  que  Enriqueta  entrase  en  un  con- 
vento para  perfeccionar  su  educación.  Lo  que  yo  he  dicho 
antes:  primero,  colegiala,  y  después,  monja.  No  está  mal 
urdido  el  plan. 

— Señor  conde;  hace  usted  mal  en  burlarse  de  ese  modo 
y  más  aún  en  opouerse  a  que  su  hija  siga  las  inspiraciones 
de  Dios.  Yo  no  digo  que  Enriqueta  quiera  efectivamente 
ser  monja,  pues  a  su  edad  la  vocación  es  poco  sólida;  pero 
lo  que  sí  aseguro  es  que  quiere  salir  de  aquí,  pues  se  S'Oüíe 
atraída  por  los  místicos,  encantos  del  claustro. 

— ¿Está  usted  seguro?  ¿Ha  consultado  directamente  la 
vocación  de  mi  hija? 

— Sé  cómo  piensa  por  las  relaciones  de  la  baronesa,  que 
es  "la  única  persona  que  se  preocupa  de  Enriqueta". 

— Comprendo  la  intención  con  que  acentúa  usted  tales 
palabras.  Algo  hay,  en  efecto,  que  me  hace  merecedor  de 
tal  censura.  Mi  dolor  interno  por  la  muerte  de  mi  esposa, 
mi  odio  a  la  sociedad,  y  después  mis  aficiones,  me  han  te- 
nido alejado  de  mi  hija  me  han  hecho  ser  mal  padre,  y 
he  mirado  con  una  indiferencia  culpable  todo  lo  que  con 
ella  se  relacionaba ;  pero  yo  íe  aseguro  a  usted  que  esto  no 
volverá  a  repetirse  ni  mereceré  en  adelante  que  se  me  tache 
de  descuidado  con  mis  hijos.  Acabo  de  ver  las  consecuencias 
de  mi  indiferencia  y  sé  el  peligro  que  corre  Enriqueta,  de 
.seguir  más  tiempo  confiada  a  la  dirección  de  su  hermana. 
Quiero  que  en  mi  casa  no  mande  otro  que  yo,  y  desde  ma- 
ñana voy  a  ocuparme  de  mi  hija  y  así  sabré  la  verdad. 
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— ^¿'La  verdad?...— preguntó  con  extrañeza  el  padre 
Claudio- 

— Sí;  la  verdad.  De  seguro  que  cuando  yo  hable  a  mi 
hija  no  manifestará  ésta  tanta  afición  a  la  vida  del  claustro. 
Yo,  padre  Claudio,  soy  de  los  que  creen  que  ninguna  joven 
tiene  gusto  de  que  la  entierren  en  vida,  alejándola  para 
siempre  del  mundo,  y  del  mismo  modo  creo  que  si  algunas 
infelices  huyen  de  la  sociedad  y  se  encierran  en  esas  casas 
es  por  contrariedades  sufridas,  que,  aunque  fáciles  de  re- 
parar, son  convenientemente  exageradas  por  gentes  sin  co- 
razón, que  muestran  empeño  en  robar  a  la  nación  futuras 
madres  que  podrían  hacer  la  felicidad  de  otras  tantas  fa- 
milias y  dar  a  la  patria  hijos  que  la  honrasen  y  la  defen- 
diesen. 

El  jesuíta  puso  en  juego  todo  su  mímico  arsenal  de  ges- 
tos trágicos  para  demostrar  su  escándalo  y  su  indignación, 
y  dijo  con  voz  balbuciente: 

— ¡Pero  señor  conde!  ¿Qué  dice  usted?  ¡Tratar  de  ese 
modo  a  las  instituciones  monásticas  y  a  las  esposas  del 
Señor!  Esas  ideas  son  impropias  de  un  buen  católico  como 
todos  le  creen  a  usted,  y  únicamente  estarían  en  su  sitio 
en  labios  de  uno  de  esos  terribles  revolucionarios  que  hoy 
combaten  al  Trono  y  a  la  Iglesia.  ¿Acaso  usted  no  cree  en 
la  verdad  de  las  vocaciones  religiosas?  ¿Duda  usted  de  que 
hay  criaturas  privilegiadas  a  las  cuales  llama  Dios  para 
hacerlas  sus   místicas  esposas? 

— No  quiero  discutir,  padre  Claudio.  Soy  católico  y  par- 
tidario de  la  Monarquía,  y  esto  lo  tengo  bien  probado;  pero 
mis  ideas  las  tengo  muy  arraigadas  y  ni  usted  ni  toda  la 
Compañía  de  Jesús  en  masa  conseguirían  que  me  retractase 
de  esto  que  digo.  Toda  la  vida  he  tenido  por  un  absurdo 
que  a  una  joven  que  apenas  si  conoce  el  mundo  y  que  no 
se  ha  separado  un  momento  de  sus  padres,  se  la  encierre 
en  un  convento  con  el  pretexto  de  querer  librarse  de  los 
males  de  una  sociedad  que  ni  aun  de  nombre  conoce-  Com- 
prendo que  un  hombre  cansado  de  luchar  con  sus  seme- 
jantes y  fastidiado  de  las  mentiras  sociales  huya  del  trato 
con  los  humanos  y  se  refugie  como  eremita  en  un  desierto 
por  faltarle  el  valor  para  seguir  luchando  contra  el  mundo; 
pero  encerrar  en  una  tumba  mística  a  una  joven  que  con- 
serva puras  e  intactas  sus  ilusiones  y  que  empieza  a  vivir, 
es  un  crimen,  entiéndalo  usted  bien,  reverendo  padre,  es  un 
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asesinato  moral  del  que  Dios  no  puede  menos  que  pedir 
«strecha  cuenta. 

El  conde  hablaba  con  acento  indignado  y  en  sus  adema- 
nes nerviosos  adivinábase  que  estaba  sintiendo  aquello  que 
decía. 

El  jesuíta  conocía  perfectamente  el  carácter  de  Baselga 
y  sabía  que  en  tales  instantes  discutir  ideas  en  él  tan  arrai- 
gadas equivalía  a  comprometerse  en  una  discusión  acalo- 
rada e  iracunda  que  fácilmente  podía  tener  como  final  el 
arrojarse  a  la  cabeza,  como  postreros  argumentos,  los  li- 
bros  del   despacho  y   aun  los   muebles. 

— ¿De  manera — se  limitó  a  decir  el  sacerdote — que  se 
niega  usted  a  acceder  a  los  deseos  de  su  hija? 

— Sí;  me  niego  y  me  negaré  siempre.  Usted,  como  sa- 
cerdote, cumpla  su  obligación  trabajando  para  arrebatar 
una  mujer  más  a  la  sociedad  y  hacerla  entrar  en  la  vida 
mística;  yo  como  padre  cumplo  mi  deber  oponiéndome  a 
que  mi  hija  sea  infeliz  alejándose  para  siempre,  en  la  edad 
de  la  inexperiencia,  de  un  mundo  en  que  sufrirá  muchas 
tristezas,  pero  no  por  esto  dejará  de  encontrar  mayores 
alegrías.  Dios  crió  a  la  mujer  para  que  el  mundo  no  se 
extinguiera,  y  con  ella  estableció  la  base  de  la  familia.  Evi- 
tar que  la  mujer  sea  madre  rq  ir  contra  Dios-  jNo  olvide 
usted  esto,  padre  Claudio ! 

El  jesuíta  fué  a  contestar  a  estas  últimas  palabras,  pero 
se  detuvo,  y  como  si  una  idea  favorable  acabase  de  surgir 
en  su  cerebro,  púsose  a  reflexionar  mientras  Baselga  le 
contemplaba   co-n    desdeñosa   superioridad. 

El  hombre  que  por  tanto  tiempo  se  había  considerado 
como  esclavo  sumiso  de  aquel  jesuíta  que  le  mandaba  con 
aire  sonriente,  aunque  con  despótica  autoridad,  enorgulle- 
cíase ahora  al  Ycr  cómo  su  tirano  quedaba  vencido  momen- 
táneamente. 

Parecía  que  el  padre  Claudio  iba  a  disparar  su  último 
tiro  contra  aquella  voluntad  rebelde,  pues  después  de  con- 
traer su  rostro  con  aquella  sonrisa  especial  propia  de  los 
momentos  difíciles  y  que  hacía  temblar  a  cuantos  le  cono- 
cían  íntimamente    dijo  con  voz  melosa: 

— El  señor  conde,  al  hablar  así,  olvida  una  cosa  de  gran 
importancia. 

— No  sé  qué  cosa  pueda  ser. 

— De  seguro  que  el  conde  de  Baselga  no  querrá  rom- 
per sus   relaciones   con   la   Compañía  de  Jesús. 
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— I  Yo!..,    i  Por   qué? 

— El  señor  conde  pertenece  a  ella,  pues  hace  muchos 
años  figura  en  su  clase  de  hermanos  seg^lares. 

— No  pienso  negarlo-  Buena  prueba  de  ello  es  que  sobre 
el  pecho  llevo  el  escapulario  que  nos  permite  reconocernos 
a  los   hermano»  aun  en  los   más   lejanos   países. 

— Recuerde,  pues,  el  hermano,  ya  que  así  le  place  lla- 
marse— dijo  el  jesuíta  con  tono  de  autoridad — ,  que  al  en- 
trar en  nuestra  Orden  h%'.o  voto  de  obediencia  a  sus  supe- 
riores, y  que  yo,  como  su  superior  supremo  cu  España,  le 
ordeno  me  obedezca  para  mayor  gloria  de  Dios  y  en  nom- 
bre de  nuestro  padre  general. 

Y  el  jesuíta,  al  decir  esto,  se  erguía  en  su  asiento  y 
extendía  la  diestra  con  aire  bizarro,  adoptando  una  actitud 
lo  mn>  imponeme  que  le  permitían  sus  facultades  de  actor. 
Pero  :ií  conde  le  causó  poca  impresión  aquel  arranque  de 
autoría  id  que  el  padre  Claudio  creía  irresistible,  pues  enco- 
giéndose de  hombros  se  limitó  a  contestar  con  frialdad: 

— I  Bien!  ¿Y  qué?...  ¿Para  qué  se  me  recuerda  mi  voto 
de  obediencia? 

— Para  que  acate  usted  mis  órdenes  y  no  se  oponga  a 
la   vocación   de   su   hija. 

— ¿  Es  que  la  Compañía,  no  contenta  con  disponer  del  in- 
dividuo para  mayor  gloria  de  Dios,  ha  de  intervenir  tam- 
bién en  asuntos  puramente  de  su  familia? 

— La  Compañía  interviene  en  todo,  siempre  que  sea  en 
bien  de  la  religión,,  y  puede,  con  perfecto  derecho,  como 
usted  ya  sabrá  por  haber  leído  nuestra  Mónita  secreta  y 
los  comentarios  de  nuestros  más  célebres  escritores,  acon- 
sejar al  hijo  que  niegue  la  obediencia  a  su  padre  y  hasta 
que  lo  mate,  siempre  que  éste  le  incite  a  desconocer  y 
abandonar  la  fe  católica. 

— Siempre  me  ha  parecido  eso  un  crimen;  pero,  aparte 
de  ello,  en  el  presente  caso  no  tienen  ninguna  relación  esas 
leyes;  yo  no  incito  a  mi  hija  a  que  abandone  su  religión, 
pues  lo  que  hago  es  oponerme  a  que  me  la  roben.  Que  ame 
Enriqueta  cuanto  qu'era  a  Dios,  que  sea  un  modelo  de  reli- 
giosidad y  devoción,  no  me  producirá  ninguna  molestia; 
lo   que  yo   no   quiero  es   que  ella  sea  monja* 

— Pero  ella  quiere  serlo,  y  en  t.il  conflicto,  la  Compañía, 
siempre  benéfica  con  el  débil  y  con  la  virtud,  debe  colocarse 
al  lado  de  la  hija  y  frente  al  pndre  que  quiere  violentar 
una  santa  devoción. 
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— La  Compañía  se  colocará  donde  le  dé  la  gana — con- 
testó rudamente  Baselga,  que  ya  comenzaba  a  cansarse — ; 
pero  como  yo  soy  el  padre  y  no  doy  mi  permiso,  tendrá 
que  considerarse  vencida.  Si  Enriqueta  quiere  ser  monja 
(lo  que  dudo  mucho),  que  espere  a  ser  mayor  de  edad*, 
cuando  no  será  ya  indispensable  mi  consentimiento. 

— ¿  Quiere  usted  que  llamemos  a  la  niña  y  a  doña  Fer- 
nanda? Usted  mismo  le  preguntaría  sobre  sus  aficiones,  y 
la  contestación  que  ella  dé  será  el  mejor  medio  de  que 
usted  se  convenza  de  la  injusticia  con  que  se  opone  a  su 
vocación. 

— ^No  es  necesaria  esa  entrevista.  Conozco  muy  bien, 
padre  Claudio,  el  sistema  que  se  emplea  para  obsesionar 
débiles  inteligencias  y  los  risueños  colores  con  que  se  pre- 
senta la  vida  del  claustro  para  seducir  la  viva  imaginación 
de  las  jóvenes.  Mife  usted  a  esa  infeliz — y  el  conde  señaló 
el  retrato  de  su  esposa —  Ella,  en  un  momento  de  aluci- 
nación, arrastrada  por  pérñdos  consejos,  abandonó  la  casa 
de  su  padre  y  entró  en  un  co-nvento  de  París  sin  dejar  por 
eso  de  am.arme  y  de  desear  ser  mi  esposa.  También  ella 
pasaba-  como  joven  de  vocación  para  el  claustro  y,  sin  em- 
bargo, bar.tó  que  su  padre  le  permitiese  ser  mi  esposa  para 
olvidar  inmediatamente  todas  las  dulzuras  monásticas.  Mi 
hija  presiento  que  debe  de  hallarse  en  el  mismo  caso.  Co- 
r!0?:ro  a  la  baronesa  de  Carrillo,  sé  cunr;  terribles  son  sus 
manías  religiosas,  y  de  seguro  que  ha  trabajado  mucho  para 
decidir  a  Enriqueta  a  que  abrace  una  vida  oiie  le  repugna, 
j  Quién  sabe  si  hasta  la  habrá  maltratado!  Yo  hablaré  a  mi 
hija  y  de  seguro  que  leeré  en  su  interior  adivinando  lo 
que  piensa. 

— Según  eso,  ¿se  niega  usted  a  cumplir  su  voto?  ¿Des- 
obedece usted  a  la  Compañía? 

Y  el  padre  Claudio,  al  decir  esto,  tomaba  una  .ictitud 
amenazadora  que  irritaba  a  Baselga,  el  cual  no  podía  su- 
frir ninguna  imposición" 

— Sí,  ¡vive  Cristo! — gritó  el  ¡conde — ;  ta  desobedezco! 
ahora  y  siempre  que  intente  inmismuirse  en  asuntos  que  le 
son  ajenos.  Las  cosas  de  mí  casa  sólo  a  mí  me  competen, 
y  desde  ahora  digo  que  lo  pasarán  muy  mal  los  que  intenten 
mezclarse  en  mis  asuntos  e  inciten  a  mis  hijos  a  que  des- 
obedezcan  a    su    padre. 

Baselga  estaba  terrible  al  decir  esto  y  agitaba  en  <á 
e»pacio   £us   enormes   matios  de  un   modo   poco   tranquilira- 
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dor;  pero  el  jesuíta  no  por  esto  perdió  la  serenidad.  No  era 
valor  lo  que  faltaba  a  aquel  Borgia  del  jesuitismo;  así  es 
que,  como  si  no  advirtiera  las  embozadas  amenaza»  del 
conde,  siguió  adelante  en  la  agitada  conversación. 

— Piense  usted  que  al  negarse  a  obedecer  a  la  Compa- 
ñía, rompe  usted  con  ella  toda  clase  de  felaciones. 

— Lo  siento;  pero  por  esto  no  he  de  cambiar  en  mit 
propósitos- 

— Al  abandonar  de  tal  modo  a  la  Compañía,  ésta  debe 
responderle  del  mismo  modo,  y,  por  lo  tanto,  retirará  #1 
manto   protector   que  había  tendido  sobre  usted. 

Baselga  hizo  un  gesto  como  indicando  que  no  com-- 
prendía  qué  protección   era  aquélla. 

— Usted,  señor  conde,  tiene  en  su  vida  algo  que  ocultar 
y  existen  pruebas  que  pueden  comprometerle  seriamente. 
¡  Quién  sabe  lo  que  a  usted  podrá  sucederle  el  día  que  nues- 
tra Orden  no  esté  a  su  lado  para  prestarle  su  protección! 
Recuerde  cier*to  papel  firmado  por  usted  que,  de  hacerse 
público,  le  produciría  grandes  disgustos. 

El  conde  esperaba  aquello  desde  que  la  conversacióa 
tomó  un  giro  tan  hostil,  pero  a  pesar  de  que  la  amenaza 
no  le  sorprendía,  no  pudo  menos  de  murmurar: 

— Ya  entra  otra  vez  en  danza  el  maldito  papelucho. 

Baselga  tejiía  ya  adoptada  una  resolución  irrevocable, 
¡Vive  Dios!  ¿Creía  acaso  aquel  jesuíta  que  a  un  hombrt 
como  él  se  le  tenía  sujeto  toda  la  vida  y  se  le  hacia  danzar 
como  un  mono  por  la  fuerza  de  un  documento  compro- 
metedor suscripto  en  un  instante  de  dolorosa  ceguedad? 
I  No  y  mil  veces  no!  Ya  estaba  cansado  de  que  el  padre 
Claudio  lo  manejase  como  UjH'  recluta,  y  antes  pfeferia  la 
deshonra  que  seguir  siendo  esclavo  de  aquel  tenebroso  po- 
der que  comenzaba  a  serle  odioso-  Además,  se  trataba  de  li 
suerte,  del  porvenir  de  su  Enriqueta,  aquella  hija  hermosa 
y  delicada  cuyo  rostro  le  recordaba  el  de  la  difunta  María, 
y  su  deber  era  oponerse  tenazmente  a  un  plan  que  labraba 
su   infelicidad. 

Ein  la  súbita  resistencia  del  conde  entraba  también  por 
mucho  la  esperanza  de  que  aquella  arma  que  el  jesuíta  pre- 
tendía esgrimir  contra  él  resultase  inservible.  ¿Qué  peligro 
podía  correr  si  el  padre  Claudio  entregaba  secretamente  a 
la  justicia  aquel  documento  en  que  se  confesaba  autor  á% 
la  muerte  de  su  primera  esposa?  Podía  negar  la  autentici- 
dad  de  su  firma;  podía  solicitaf  el  auxilio  de  la  reina,  qtie 
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ie  consideraba  mucho  (tal  vez  por  haber  sido  carlista),  ame- 
*az4ndola,  en  caso  de  una  negativa,  con  hacer  más  públicas 
de  lo  que  eran  las  relaciones  de  su  padre  Fernando  VII 
con  Pepita  Carrillo;  y.  finalmente,  se  consideraba  con  cierta 
impunidad  pensando  que,  en  caso  de  u,n  proceso,  el  padre 
Claudio  aparecería  como  cómplice  por  haber  borrado  del 
cadáver  de  la  baronesa  todas  las  señales  de  muerte  violenta. 

Baselga,  en  un  rápido  vuelo  de  su  imaginación,  vio  todas 
estas  circunstancias  favorables  y  se  sintió  tranquilizado.  Aquel 
documento  resultaba  terrible  cuando  él  era  el  amante  de 
María  Avellaneda  y  temía  que  ésta,  al  saber  la  trágica  his- 
toria de  su  matrimonio,  cambiase  el  cariño  que  le  profesaba 
por  repugnante  aversión;  pero  ahora  no  eran  iguales  las 
circunstancias,  y  el  conde  se  feía  interiormente  de  aquel  pu- 
ñal mohoso,  sin  filo  ni  punta,  con  que  pretendía  amenazarle 
el  padre  Claudio. 

— ¿No  contesta  usted? — preguntó  éste,  en  vista  del  si- 
lencio de  Baselga- 

— Nada  tengo  que  decir.  Usted  me  amenaza  en  nombre 
de  la  Compañía,  y  yo  ahora  y  siempre  me  burlo  de  ella  y 
áe  usted  cuando  se  trata  de  asuntos  que  únicamente  a  mí 
me    competan. 

— Pues  allá  veremos  lo  que  sucede.  Yo  rogaré  a  Dios 
^iie  no  tenga  usted  motivos  para  arrepentirse  de  su  teme- 
raria resolución. 

— Ruegue  usted  cuanto  quiera;  dispuesto  estoy  a  sufrir 
cuanto  venga;  pero  no  olvide  usted  algunas  oraciones  para 
los  que  me  ayudaron  a  ocultar  con  astutas  artes  lo  que  yo 
había  hecho  en  un  mome,nto  de  obcecación. 

El  padre  Claudio  no  pudo  menos  de  reconocer*  que  aquel 
^olpe  estaba  bien  dado,  y  que  el  conde  de  Baselga  no  era 
tan  simple  como  él  se  imaginaba. 

Lo  que  él  creía  un  cordero  resultaba  un  león  que,  con 
sus  zarpas  poderosas,  hacía  retroceder  al  domador- 
La  sorpresa  que  experimentó  el  jesuíta  ante  aquella  trans- 
formación inesperada  fué  grande;  mas  no  por  esto  se  dió 
por  vencido,  y  fué  necesario  que  reflexionase  largo  rato  para 
convencerse  de  que  por  el  momento  no  disponía  de  ningún 
medio  de  persuasión  pafa  vencer  la  terquedad  del  conde. 
¿Había  él  por  esto  de  abandonar  su  empresa  y  resignar- 
se a  que  los  millones  de  Avellaneda  no  fuesen  a  parar  a  las 
arcas  de  la  Orden?  Su  porvenir  iba  en  ello,  y  para  realizar 
fU  suprema  ilusión,   que  era   el  ge^ieralato   de  la   Compañía. 
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necesitaba  poner  todas  su:^  facultades  en  aquel  negocio  y 
salir  triunfante  de  él  como  de  otros  más  difíciles. 

Abismado  en  sus  reflexiones  permaneció  el  jesuíta  mu- 
cho tiempo,  mientras  Baselga,  satisfecho  de  su  energía,  y 
conmovido  aún  por  la  irri  que  le  habla  producido  aquella 
discusiójiT,  afectaba  ttna  iría  severidad,  fijando  sus  ojos  ea 
el  libro  que  sobre  la  mesa  tenía  abierto. 

De  vez  en  cuando  el  jesuíta  parecía  detenerse  en  sus  re- 
flexiones y  lanzaba  sobre  Baseíga  rápidas  miradas  en  las 
cuales  notábase  un  odio  inmenso  contra  aquel  hombfe  fuer- 
te qi^e.  e-cudado  en  su  amor  de  padre,  sabía  resistir  lo  mis- 
mo   las    seduccÍ0|!ies    que    las    amenazas. 

A  pesar  del  rencor  qy.e  demostraban  aquellas  furibun- 
das miradas,  el  reverendo  padre,  transcurridos  algunos  mi- 
nutos de  profundo  silencio,  tosió  como  si  fuese  a  hablar, 
y  después  de  pasarse  las  manos  por  la  frente  repetidas  ve- 
ces, como  para  ahuyentar  molestas  preocupaciones,  dijo  * 
Baselga   con   acento   cariñoso : 

— La  verdad,  señor  conde,  es  que.  a  pesar  de  nuestra 
edad,  hem.os  procedido  como  dos  n'ños,  llegando  hasta  a 
insultarnos  y  amenazarnos  en  un  asunto  que  no  merece  que 
tan    antiguos    amigos   se   enemisten. 

— Usted   lo    ha    buscado,    reverendo    pa-dre, 

— Admito  el  ser  culpable  del  disgusto  y  le  pido  me  per- 
done- Usted  comprenderá  que,  en  nuestro  estado,  son  fá- 
ciles estas  intemperancias.  Nos  encariñamos  con  la  idea  de 
servir  a  Dios  y  llevar  almas  al  cielo,  aun  a  riesgo  de  ene- 
mistarnos con'  las  personas  a  quienes  más  queremos.  Ade- 
más, la  suerte  de  la  hija  de  un  amigo  tan  íntimo  como  us- 
ted lo  es  me  inspira  un  interés  demasiado  vivo,  y  de  aquí 
que  yo  haya  estado  tan  imprudente.  Vaya,  señor  conde,  ol- 
videmos el  disgusto  y  démonos  la  mano  como  verdaderas 
amigos. 

— No   tengo  inconveniente   en   ello. 

Y  el  conde  avanzó  su  mano  de  no  muy  buena  gana.  Te- 
nía motivos  para  conocer  al  jesuíta;  su  rencor  no  se  des- 
vanecía tan  fácilmente  como  el  del  padre  Claudio  y  temía 
que  aquel  súbito  arrepentimiento  fuese  tan  hábilmente  fin- 
gido  como    la    mayor   parte   de  sus   afectos- 

— Sería  una  falta  imperdonable — continuó  el  jesuíta — que 
por  cuestiones  de  apreciación  sobre  el  porvenir  de  Enri- 
queta, se  enfriase  una  amistad  tan  antigua  como  es  la  nues- 
tra, y  más  hoy  que  trabajamos  juntos  en  una  causa  sanhi- 

13$ 


L       A  A       R      A       Ñ      A  NEGRA 

velando  por  el  honor  de  la  patria.  No  olvidemos  que  nos  he- 
mos   propuesto    volver   por  la   dignidad   de   España. 

El  jesuíta  excitó  hábilmente  el  recuerdo  de  la  reconquista 
de  Gibraltar.  empresa  que,  momentáneam.ente,  había  olvi- 
dado  el   conde. 

Apenas  Baselga  recordó  aquella  sublime  aventura  que 
le  dominaba  desde  tanto  tiempo  antes,  desvanecióse  el  dis- 
gusto que  la  acalorada  polémica  le  había  producido,  y  en  sus 
ojos  volvió  a  reflejarse  aquel  entusiasmo  de  iluminado  que 
le  rejuvenecía. 

El  padre  Claudio  comprendía,  indudablemente,  que  con 
su  actitud  de  superior  despótico,  adoptada  poco  antes,  ha- 
bía dado  un  paso  en  falso  descubrie.n'do  prematuramente  sus 
intenciones,  y  se  proponía  volver  a  conquistar  la  confianza 
de  Baselga,  mostrando  un  entusiasmo  sin  límites  por  su  pa- 
triótico plan  y  prometiendo  ayudarle  con  más  éxito  que  nunca. 

Más  de  dos  horas  pasó  el  jesuíta  hablando  de  Gibral- 
tar y  animando  al  conde  a  acometer  la  empresa,  describién- 
dole la  plaza  y  sus  defensas  con  un  optimismo  que  hacía 
sonreír  a  su  oyente.  A  todos  gusta  verse  halaí^ados  en  sus 
'lusiones,  aun  cuando  se  reconozca  la  falsedad  de  la  apre- 
ciación- 

Los  ingleses,  según  el  padre  Claudio,  tenían  instintos 
de  topo  y  sólo  sabían  manar,  hasta  el  punto  de  que  el  Pe- 
ñón era  una  esponja,  y  el  día  en  oue  hiciesen  fuego  las  ba- 
}^^^ -;-...  .i'irante  alg-unas  horas....  crac,  el  monte  se  vendría 
abajo  dejando  sepultada  a  toda  la  guarnición.  La  cosa  no  era 
difícil,  y  para  un  hombre  de  tanto  corazón  como  el  conde  de 
Baselga  apoderarse  de  Gibraltar  era  una  empresa  sin  im- 
portancia. 

Parecía  que  por  la  boca  del  padre  Claud'o  hablaban  los 
autores;  de  los  antiguos  libros  de  caballerías,  y  que  Basel- 
ga era  uno  de  aquellos  adalides  de  la  Tabla  Redonda,  que 
de  una  lanzada  desbarataban  un  ejército  o  de  un  papirotazo 
echaban  al  suelo  los  muros  de  las  plazas  más  fuertes. 

El  jesuíta  no  se  contentaba  con  adular,  pues  guiñando 
un  ojo  y  moviendo  la  cabeza  con  expresió|i  de  hombre  po- 
deroso, aseguraba  al  conde  que  no  estaba  solo  en  tal  empre- 
sa. La  Orden  tenía  amigos  allí  donde  existen  católicos,  5^ 
en*  la  guarnición  de  Gibraltar  figuraban  siempre  muchos  ir- 
landeses, soldados  fieles  al  Papa  y  obedientes  a  los  repre- 
sentantes de  D'os.  El  ya  estaba  en  correspondencia  con  al- 
ijo 
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gunos  oficiales  irlandeses  y...   ¡quién  sabe  lo  que  saldría  de 
aquellas  relaciones  I 

El  padre  Claudio  daba  a  entender  con^  sus  gestos  que 
había  aún  más  de  lo  que  decía,  pero  que  se  veía  obligado 
a  callar  por  no  hallarse  el  asunto  terminado. 

Aquello  puso  de  buen  humor  al  conde-  Conocía  el  in- 
menso poder  de  la  Compañía,  y  sabía  que  si  ésta  le  ayuda- 
ba en  su  empresa  conseguiría  aquella  adhesión  de  los  sol- 
dados  irlan'deses,  lo   que  haría  que  su  triunfo  fuese  seguro. 

Cuando  el  jesuíta  se  despidió  del  conde,  éste,  aunque  pen- 
saba hablar  a  su  hija  de  su  supuesta  vocación,  no  guarda- 
ba a  aquél  ningún  rencor;  tanto  le  habían  conmovido  las 
promesas  del  poderoso  auxilio, 

Diéronse  las  manos  con  el  mismo  afecto  de  siempre,  y 
hasta  Baselga  rogó  al  jesuíta  que  fuese  a  visitarle  con  la 
asiduidad  acostumbrada,  haciendo  daso  omiso  de  aquella 
"ligera   nubécula". 

Había  ya  cerrado  la  noche,  y  al  poner  el  padre  Claudio 
el  pie  en  la  calle  volvióse  con  movimiento  instintivo  a  mi- 
rar los  balcones  del  pequeño  palacio,  y  por  sus  ojos  pasó 
aquel   relampagueo   fugaz   que   tan  horrible  le   hacía. 

— ¡Ya  las  pagarás  todas  juntas,  miserable! — murmuró — . 
Veremos  si  por  mucho  tiempo  te  burlas  de  la  Orden'  y  te 
niegas  a  obedecerla,  comprendiendo  al  fin  que  hoy  ningún 
mal   puede   causarte  el   papel   comprometedor. 

Y  después  de  desahogarse  con  estas  palabras,  masculla- 
das como  si  fuesen  las  de  una  oración,  se  embobó  en  sü 
manteo,  y  dijo  con  la  tranquilidad  del  que  prepara  un  ne- 
gocio : 

— Esta  noche  escribiremos  a  Gibraltar  al  hijo  de  James 
Clark,   nuestro   antiguo   agente- 


XVII 

Ua  tesoro  de  amor  descubierto. 

Al  día  siguiente  doña  Fernanda  estaba  furiosa,  llegando 
%ví  abultado  rostro  a  un  grado  tal  de  rubicundez,  que  pare- 
cía próximo  a  estallar. 
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El  descubrimiento  que  acababa  de  hacer  la  ponía  fuera 
de  sí,  y  tanta  era  su  indignación,  que  cuando,  cansada  de 
pasear  con  ademanes  de  fiera  enjaulada  por  aquel  salón  de 
colorido  conventual  don^de  reunía  su  tertulia  se  sentaba  en 
un  sofá  y  estrujaba  con  nerviosas  convulsiones  aquel  abul- 
tado paquete  de  cartas,  parecía  la  clásica  y  viviente  esta- 
tua de  Medea  agitada  por  una  rabia  loca. 

I  Quién  iba  a  imaginarse  aquel  escandaloso  hecho!  i  Quién 
podía  pensar  que  una  muchacha  tan  recatada  y  silenciosa 
como  era  su  hermanastra  tuviera  tales  secretos  y  se  atre- 
viera a  sostener  unos  amores  que  deshonraban  aquella  san- 
ta casa! 

La  baronesa  no  podía  menos  de  celebrar  su  intuición, 
para  la  cual  no  pasaba  inadvertido  n'ingún  detalle. 

Aquella  mañana,  al  dirigirse  al  comedor  doña  Fernan- 
da, había  visto  a  Enriqueta  al  extremo  del  corredor  leyen- 
do atentamente  un  papel,  que  ocultó  apresuradamente  al 
ver  aue   se  acercaba   su  hermanastra. 

Esta  sin'tió  tentaciones  de  perseguirla  en  su  huida  para 
exigirle  que  le  presentase  aquel  papel  sospechoso;  pero  por 
un  misterioso  y  repentino  impulso  prefirió  dejarla  escapar 
como  si  comprendiese  que  de  otro  modo  malograba  un  pre- 
cioso descubrimiento- 
La  baronesa  almorzó  con  bastante  tranquilidad,  fijando 
de  vez  en  cuando  su  inquisitorial  mirada  en  Enriqueta,  que 
aquel  día  era  también  objeto  por  parte  de  su  padre  de  una 
extraña  solicitud.  Era  que  Baselga  buscaba  un  momento  fa- 
vorable para  hablar  a  su  hija  sin  que  pudiera  apercibirse 
de  ello  doña  Fernanda. 

Esta  tenía  ya  formado  su  plan,  que  quería  ejecutar  cuan- 
to antes,  y  encargó  a  Tomasa  que  acompañase  a  misa  a  la 
señorita,  pues  a  ella,  por  cierto  malestar  repentino,  le  era 
imposible  cumplir  esta  obligación  que  diariamente  se  im- 
ponía. 

Fuese  Enriqueta  con  el  ama  de  llaves,  metióse  Baselga 
en  su  despacho,  e  inmediatamente  la  baronesa,  con  cierto 
aire  misterioso,  y  asegurándose  antes  de  que  nadie  la  veía, 
se  introdujo  en  la  habitación  de  Enriqueta,  dispuesta  a  re- 
gistrarla con  tanta  escrupulosidad  como  un  corchete  del 
Santo  Oficio. 

Allí  había  misterio  y  ella  pensaba  descubrirlo  inmediata- 
mente. Aquel  papel  que  tan  apresuradamente  había  oculta- 
do Enriqueta  era  para  la  baronesa  (sin  que  ella  pudiera  cx- 
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pilcarse  el  porqué)  la  prueba  concluyente  de  que  en  la  ha- 
bitación de  la  joven  había  otras  cosas  que  ella  tenía  inte- 
rés  en   conservar  secretas- 

¿Habría  amores   de  por  medio? 

Doña  Fernanda,  al  pensar  en»  esto,  sintió  un  escalofrío 
de  indignación.  No  era  posible  que  una  joven  tan  recata- 
da y  destinada  a  ser  monja  cometiese  la  imperdonable  falta 
de  sostener  amores  ocultándose  de  su  familia.  Eso  .no  po- 
día hacerlo  nunca  una  señorita  que  había  recibido  una  edu- 
cación tan  escrupulosa. 

La  bar'onesa,  paseando  su  mirada  por  aquella  habitación 
que  presentaba  aún  el  desorden  propio  de  las  horas  ante- 
riores a  la  diaria  limpieza,  se  tranquilizaba  y  sentía  que  sus 
sospechas   se  amortiguaban. 

Nada  había  en  aquel  cuarto  que  revelase  el  amor  y  el 
femenil  deseo  de  agradar.  La  blanca  cama,  con  sus  sába- 
nas arrugadas  y  en  desorden,  que  aún  conservaban  la  hue- 
lla de  la  durmiente,  no  exhalaban  perfumes  voluptuosos,  si- 
no el  olor  acre  de  salud,  propio  de  un  cuerpo  sano,  rebo- 
sante de  vitalidad  juvenil,  y  sobre  el  mármol  del  tocador, 
dos  peines,  una  pastilla  de  jabón  y  un  botecito  de  agua  de 
Colonia,  que  apenas  si  contenía  media  docena  de  gotas  del 
oloroso  líquido,  demostraban  la  pobreza  que  en  su  embelle- 
cimiento observaba  Enriqueta.  Aquella  miseria  ruda  en  pun- 
to a  artes  de  hermosearse,  aquella  carencia  completa  de  los 
mil  y  un  objetos  propios  de  una  joven  aristocrática,  y  que 
hacían  parecerse  la  habitación  a  la  de  una  infeliz  obrera, 
era*n,  según  la  baronesa,  el  medio  ambiente  que  convenía  a 
una  señorita  que  con  el  tiempo  había  de  vestir  de  estame- 
ña y  abandonar  a  media  noche  las  duras  tablas  del  lecha 
para  ir  a  cantar  al  coro- 
La  pobreza  de  la  habitación  la  tranquilizaba  e  iba  re- 
cobrando su  confianza  al  no  ver  ninguna  carta  arrugada  y 
mojada  en  lágrimas  sobre  el  velador,  ni  tomos  de  poesías- 
abiertos  en  los  pasajes  más  sentim.entales.  Allí  no  había 
amor,  sino  devoción,  mucha  devoción,  como  lo  probaban 
los  devocionarios  y  los  pliegos  de  oraciones  que  se  apila- 
ban sobre  la  mesilla  de  noche  al  lado  del  candelabro  de 
cristal. 

Pero...  ¿y  el  papel?  ¿Y  aquel  papel  misterioso  que  En- 
riqueta  había   ocultado   presurosamente? 

Doña  Fernanda,  después  de  mirar  bajo  la  cama,  en  los 
cajones  del  tocador  y  hasta   dentro  de  la  mesilla  de  noche¡, 

1A.2 


i'      A  A      R      \4      Ñ      A  NEGRA 

iba  ya  a  retirarse  cuando  se  fijó  en  una  cajita  antigua,  bri- 
llantemente maqueada,  que  estaba  sobre  el  velador. 

Tantas  veces  había  visto  la  tal  cajita,  que  por  una  dis- 
tracción nacida  de  la  costumbre  no  se  fijaba  en  ella  ni  pen- 
saba en'  registrar  su  interior  como  lo  había  hecho  con  los 
demás   escondrijos   del   cuarto. 

El  brillo  del  negro  barniz  atrajo  su  mirada,  y  entonces, 
la  baronesa,  con  movimiento  instintivo,  la  tomó  en  sus  ma- 
nos y  la  agitó,  sonando  dentro  de  ella  el  "frú-frú"  de  mu- 
chos papeles  al  rozarse. 

La  baronesa  abrió  desmesuradamente  sus  ojos  para  ma- 
nifestar su  sorpresa. 

Allí    estaba    el    misterio;    aquellos    papeles    eran,    induda- 
blemente,  los   que   ella  buscaba- 
La   caja  estaba  cerrada,  pero  su   pequeña  cerraja  era  un 
ins'gnificante   obstáculo   para   la   baronesa,   poco   escrupulosa 
cuando    se   trataba    de    satisfacer   su    curiosidad. 

Con  unas  tijeras  hizo  saltar  la  dorada  chapa  de  la  ce- 
rraja, y,  al  abrirse  la  tapa  violentamente,  cayeron  al  suelo 
un  gran  número  de  cartas,  esparciéndose  sobre  la  alfombra. 
La  baronesa  no  pudo  reprimir  un  grito  de  júbilo.  Su 
rostro  tenía  la  m'sma  expresión-  del  inventor  que,  después 
de  muchas  fatigas,  logra  realizar  un  descubrimiento. 
— ¡Ah!    He  aquí   lo    que  buscaba. 

En  una  rápida  ojeada  abarcó  todas  aquellas  cartas  que 
estaban  esparcidas  a  sus  pies.  Las  hab'a  en  papel  de  diver- 
sas clases;  unas  estaban  amarillentas  y  manoseadas,  como 
delatando  una  tenaz  y  apasionada  lectura,  y  otras,  que  eran 
las  menos,  estaban  blancas  y  tersas,  como  si  hubiesen  sida 
encerradas  en  la  cajita  momentos  antes- 
Aquellas  eran,  indudablemente,  las  últimas  que  habían 
llegado,  y  por  esto  doña  Fernanda,  que  de  un  golpe  que- 
ría enterarse  del  contenido  de  aquellas  cartas  escritas  to- 
das en  la  misma  letra,  recogió  la  que  le  parecía  más  mo- 
derna, y,  acercándose  a  la  ventana  púsose  a  leer: 

"Cielo  mío:  Ayer  te  seguí  cuando  ibas  a  misa  con  tu 
tía.  No  sé  si  me  verías.  Iba  yo  a  alguna  distancia  y  recatán- 
dome, pues  todo  se  perdería  si  me  viera  ese  "zuavo  pon- 
tificio" que  no  te  deja  a  sol  ni  a  sombra..." 

La  baronesa  se  detuvo  e  hizo  un  gesto  de  extrañeza, 
i  Zuavo    pontificio!    ¿Quién    sería    el    tal    zuavo?...    ¡Ahf 

Ya   comprendía.   Era   un   apodo   que  le   ponía  aquel   irtfame 

incógnito. 
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Dcfia  Fernanda  hizo  un  gesto  horrible.  |  Ya  le  daría  ella 
al  insolente,  a  tenerlo  entre  las  manos  como  a  sus  cartas ! 

La  devota  siguió  leyendo,  y  cuando  terminó  la  carta,  co- 
gió  otra,   leyendo   en  cinco   minutos  más  de  una  docena- 

Senitiase  invadida  por  una  terrible  fiebre,  y  la  indigna^ 
ción  le  hacía  leer  con  una  celeridad  pasmosa,  sin  escoger 
entre  las  cartas  antiguas  y  las  modernas.  Tan  vehemente 
era  su  deseo  de  enterarse  de  los  amores  de  Enriqueta  y  de 
saber  qu'én  era  el  hombre  que  con  aquella  pasión  trastor- 
naba todos  sus  planes. 

La  bafonesa,  al  leer  cada  una  de  aquellas  hipérboles 
amorosas  o  los  juramentos  de  eternai  pasión,  no  podía  me- 
nos de  torcer  la  boca  con  un  gesto  de  rabioso  desdém,  pro- 
pio de  una  solterona  desgraciada  que  nunca  había  merecido 
tales   floreos. 

— ^¡  Dios  mío  ! — murmuraba  con  voz  entrecortada — .  ¡  Qué 
tonterías  tan  horribles !  Sólo  una  muchacha  tan  tonta  como 
Enriqueta  puede  envanecerse  con  tales  requiebros.  ¿  Qué  ei 
esto?  ¿Versos  también?  Vamos,  este  señor  Esteban  Alva- 
rez  es  una  alhaja.  Ahora  resulta  poeta-  Pero,  ¿quién  será 
este   hombre? 

Y  la  baronesa,  siempre  leyendo,  hacía  esfuerzos  pof  adi- 
vinar quién  era  el  adorador  de  su  hermana,  sin  que  las  car- 
tas  le   diesen   ninguna  luz   que   satisficiese  su   curiosidad. 

Por  fin,  al  leer  una  de  las  cartas  que,  por  estar  más  aja- 
da que  las  otras,  demostraba  su  antigüedad,  no  pudo  repri- 
mir una  exclamación  de  sorpresa.  Ya  sabía  quién  era  aquel 
incógnito  adorador,  ya  había  surgido  de  aquel  fárrago  amo- 
r'oso  que  ella  calificaba  de  variaciones  sobre  el  mismo  tema 
la  personalidad  del  hombre  que  había  osado  poner  sus  ojos 
en   su   hermanastra. 

"Nunca  olvidaré,  vida  mía — decía  aquella  carta — ,  el  fe- 
liz 'nstante  que  te  vi  por  primera  vez.  Hoy,  paseando  por  el 
Retiro,  recorriendo  aquellas  alamedas  por  las  que  yo  iba 
siguiendo  las  huellas  de  tus  pasos,  recordaba  aquella  her- 
mosa mañana  de  invierno  en  que  yo  iba  tras  de  ti  arras- 
trado por  una  fuerza  irresistible,  hasta  el  punto  de  hacer 
caso  omiso  de  las  furibundas  miradas  de  tu  "simpática"  j 
"amable"  hermanastra.  Por  cierto  que  aún  recuerdo  el  pi- 
ropo que  me  lanzó  el  "zuavo  pontificio"  cuando  os  acom- 
pañé hasta  la  puerta  de  vuestra  casa-" 

No  necesitó  doña  Fernanda  leer  más  para  saber  quién 
era  el  adorador  de  Enriqueta;  tenía  ki  baronesa  buena  me- 
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moría,  e  inmediatamente  recordó  con  todos  sus  incidentes 
lá  mañana  aquella  en  que  un  militar  insolente  las  siguió 
por  todo   el  Retiro,   llegando  hasta  la  calle  de  Atocha. 

Estaba  ya  convencida  de  que  el  tal  Esteban'  Alvarez  era 
el  capitán  que  tan  insolente  se  había  mostrado  con  ella,  y 
esto  aumentaba  su  indignación.  Lo  mismo  se  hubiera  enfu- 
recido al  saber  que  Enriqueta  mantenía  relaciones  amoro- 
sas con  un  duque  millonario;  pero  al  pensar  que  un  ca- 
pitán de  modesto  origen  había  logrado  cautivar  el  corazón 
de   su   hermanastra,   aumentaba   su   rabia. 

A  su  indignación'  de  beata,  que  veía  como  mujer  enamo- 
rada a  la  que  pensaba  dedicar  al  claustro,  se  unía  el  sagra- 
do fervor  de  una  mujer  noble  que  se  enorgullecía  de  su 
bastardía  y  de  tener  sangre  real  en  sus  venas,  a:nte  un  amor 
desigual    y    deshonroso    para    una   linajuda    familia. 

Más  de  media  hora  permaneció  doña  Fernanda  como 
clavada  en  el  centro  de  la  habitación  y  sin  fuerzas  para 
continu¿cr  aquella  lectura  que  le  producía  escalofríos  de  fU' 
ror,  y  por  fin,  como  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  se  arran- 
có de  aquel  sitio  y,  llevando  sobre  ambas  manos  en  arru- 
gado paquete  las  cartas  comprometedoras,  se  dirigió  a  su 
salón,  esperando  impaciente  la  llegada  de  Enriqueta,  a  h, 
que  deseaba  confundir. 

La    indignación    contra   aquella    "mosquita   muerta",    co- 
mo  ella  decía,  era  inmensa;   pues  al  pesar  que  le  producía 
el    amoroso    descubrimiento    uníase   el   haber    sido    engañada 
durante   tanto   tiempo   por   aquella   muchacha   que   ella   creía 
poco   menos   que  idiota.  Al  pensar  que  aquellos  amores  du- 
raban   ya   cerca    de   un   año   sin    que    ella   hubiese  Regado   a 
apercibirse   de   ello,   experimentaba   tanta  indignación    como 
si  hubiese  sido   víctima   de  un   terrible   engaño- 
Ademas,   en   su   odio  había   mucho   de  despecho;    pues  a 
la    solterona   despreciada    que    durante   años    cuteros    había 
rodado    por   los    salones    de   la   alta   sociedad   sin    llamar   la 
.itención  de  los  hombres  le  era  forzosamente  muy  antipática 
una  joven   que,  apenas  salida  de  la  pubertad,  y  a  pesar  de 
vivir  en  su  casa  como  en  clausura,  encontraba  un  adorador 
y  se  comunicaba  con  él  burlando  la  vigilancia  de  su  familia. 
Cuando  la   baronesa   oyó   las   voces   de  Enriqueta  y  To- 
masa, que  entraba  en  la  antesala  de  vuelta  de  misa,  la  Ba- 
ronesa   experimentó    el    estremecimiento    de    voluptuosidad 
sangrienta   que  agita  a  la  fiera  antes   de  caer  sobre  su  vic- 
tima. 
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Doña  Fernanda  sentía  tal  impaciencia,  que  no  dejó  que 
»u  hermanastra  fuera  a  su  cuarto  para  cambiar  el  vestido, 
y  la  llamó  con  acento  imperios». 

Al  entrar  Enriqueta  en  el  salón,  sus  ojos  parecieron 
atraídos  por  un  magnetismo  misterioso,  pues  se  fijaron  in- 
mediatamente en  las  cartas  acusadoras  que  la  baronesa,  a 
fuerza  de  estrujarlas  en  sus  arranques  de  indignación,  ha- 
bía  convertido   en   una   arrugada   pelota. 

La  joven  quedóse  plantada  en  el  dintel  de  la  puerta, 
con  aspecto  tímido  e  irresoluto,  y  así  recibió  la  primera  ro- 
ciada de  palabras  furiosas  que  salió  a  borbotones  por  entre 
lo?  labios  de  la  baronesa,  trémula  de  ira. 

— Pase  usted  adelante,  desvergonzada,  pase  usted,  que 
ya  lo  sabemos  aquí  todo.  ¡  Miren  qué  aire  de  inocencia  el 
de  la  niña!  Cualquiera,  al  verla,  pensaría  que  en  su  vida 
ha  rolo  un  plato,  y  sin  embargo,  la  señorita  tiene  un  novio, 
sostiene  relaciones  criminales  a  espaldas  de  su  familia,  y 
está  en  correspondencia  con  un  píllete  insolente,  escribién- 
dose porquerías,  buenas  únicamente  para  ruborizar  a  toda 
persona  honrada-  ¿Es  esa  la  educación  que  yo  te  he  dado? 
¿Es  así  como  debe  portarse  una  señorita  honrada  y  cris- 
tiana, a  quien  todos  creen  destinada  a  tan  alta  honra  como 
es  ser  esposa  del  Señor?  ¿Qué  es  esto,  di?  ¿Qué  significan 
todas  estas  cartas  que  tengo  en  mis  manos?  Explícate;  de- 
fiéndete tú  misma. 

Buena  estaba  Enriqueta  para  defenderse.  Apenas  vio  que 
la  baronesa  conocía  su  secreto,  y  que  estaba  en  su  poder 
el  tesoro  de  amor  que  tan  cuidadosamente  guardaba  en  su 
cuarto,  sintió  algo  semejante  a  si  se  hundiera  el  pavimiento 
y  el  techo  cayera  sobre  su  cabeza.  Las  piernas  le  flaquea- 
ro»  y  tuvo  que  agarrarse  del  cortinaje  de  la  puerta  para  n© 
caer,  al  mismo  tiempo  que  por  sus  ojos  pasaba  una  densa 
nube. 

Todo  el  terror  que  la  baronesa  había  infundid©  en  aquel 
caráctef  tímido  con  su  educación  dura,  tiránica  y  austera, 
despertaba  ahora  y  la  joven  experimentaba  un  terror  cer- 
cano al  espasmo. 

Eh'  cambio,  doña  Fernanda,  que  sentía  gran  placer  en  pro- 
longar aquella  situación,  se  revestía  de  una  calma  glacial  y 
decía  con  ironía: 

— ¿No  contestas?  Yo  espejaba  que  te  justificases;  que 
me  hicieras  ver  la  posibilidad  de  que  una  joven  que  quiere 
ser  esposa  del  Señor  pueda  recibir  cartitas  al  mismo  tiem- 
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po  de  un  "señor  distinguidísimo"  que  tiene  que  vestir  un 
uniforme  para  poder  comer.  También  quisiera  que  me  pro- 
bases que  el  alma  se  salva  y  va  una  derechita  al  cielo  le- 
yendo todo  el  cúmulo  de  indecencias  que  contienen  estos 
papelotes- 

Y  al  decir  esto  doña  Fernanda,  que  no  podía  fingir  por 
mucho  tiempo  aquella  calma  irónica,  y  que  experimentaba 
la  necesidad  de  desahogar  su  rabia,  arfojó  al  rostro  de  la 
joven    el    puñado    de    arrugadas    cartas. 

Enriqueta  recibió  en  mitad  de  su  cara  aquel  proyectil 
de  papel  que  encerraba  sus  alegrías  y  que  representaba 
muchas  noches  de  lectura  placentera,  interrumpida  por  sus- 
piros de  felicidad  y  besos  dados  a  cada  renglón.  Ante  aque- 
lla brusca  agresión  de  su  hermanastra,  la  joven  sintió  acre- 
centarse su  miedo,  y,  para  conjurar  el  peligro,  sólo  supo 
decir,  con  voz  entrecortada: 

— He  sido  muy  culpable;   perdón. 

Al  oír  estas  palabras  la  baronesa  ya  no  hizo  uso  de  su 
fría  ironía,  sino  que,  dando  salida  a  la  explosió-n  de  su  es- 
candalosa violencia,  lanzó  sobre  la  joven  un  torrente  de  in- 
jurias. 

Aquello  era  deshonroso,  y  una  señorita  que  sostenía  ta- 
les relaciones  perdía  su  dignidad  y  era  motivo  de  afrenta 
para  su  familia.  Además,  estaba  en  pecado  mortal  una  jo- 
ven que  era  prometida  del  Señor  y  se  atrevía  a  hablar  de 
amor  con  un  desconocido  que  sabe  Dios  quién  sería.  ¿Có- 
mo se  había  olvidado  tan  por  completo  de  su  devoción? 
¿Cómo  tenía  la  desvergüenza  de  asegurar  a  todos  los  pia- 
dosos amigos  que  visitaban  aquella  casa  su  deseo  de  entrar 
pronto  en  un  convento? 

Enriqueta  fué  a  contestar-  Su  carácter  franco  sublevá- 
base ante  tales  mentiras,  y  sentía  la  necesidad  de  protestar 
diciendo  la  verdad,  o  lo  que  es  lo  mismo,  que  ella  nunca 
había  manifestado  claramente  su  afición  a  entrar  en  un 
convento,  siendo  la  baronesa,  con  su  carácter  absorbente  y 
despótico,  la  que  se  había  encargado  de  inventar  aquella  vo- 
cación ;  pero  el  terror  trabó  su  lengua  y  se  detuvo  al  ver 
ia  expresión  amenazadora  que  contraía  el  rostro  de  doña 
Fernanda. 

La  joven  sólo  sabía  oponer  sus  lágrimas  a  las  irrita- 
das palabras  de  la  baronesa,  y  con  la  cabeza  caída  sobre  el 
pecho,  llorando  sin  cesar,  escuchaba  aquella  filípica  que  la 
llenaba   de   terror. 
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Más  de  media  hor'a  habló  doña  Fernanda,  siempre  ec 
fl  mismo  tono,  paseándose  febrilmente  en  unas  ocasiones, 
y  en  otras  arrojándose  con  ademán  trágico  sobre  el  asienta 
más  cercano.  Todo  el  repertorio  de  frases  hechas  que  la 
baronesa  habla  adquirido  hablando  con  sus  contertulios  sa- 
lió en  la  irritada  peroración,  sembrando  el  terror  en  el  áni- 
mo de  Enriqueta,  Doña  Fernanda  habló  del  diablo,  que  a 
aquellas  horas  debía  ya  considerar  como  suya  el  alma  de  la 
joven,  por  ser  traidora  a  Dios;  describió  con  espeluznantes 
detalles  las  penas  del  infierno,  y  acabó  extendiendo  sus  bra- 
zos al  cielo  como  si  en  un  último  arranque  de  cariño  pi- 
diera, misericordia  para  «u  hermana,  'amenazada  de  tre- 
mendos peligros. 

Esto    conmovía   a   Enriqueta,   pues    no    en   vano   la   había 
educado  la  baronesa   a  su  gusto.  Estremecíase  de  horror  U 
joven   al   pensaf  en   las  penas   del   infierno,  y   temblaba  pen 
.sando  en   la  perdición   de   su   alma,  lo   que   la   hacía   redoblai 
.su   llanto- 

Por  ñn,  la  baronesa,  que  espiaba  atentamente  el  efecto 
que  sus  palabras  causaban  en  su  hermana,  creyó  llegado  el 
momento   de   cesar   en    sus   declamaciones  y   hacer   algo   útil. 

La  indignación  que  había  sentido  al  descubrir  las  car- 
tas, y  que  era  producto  de  la  decepción  sufrida  por  sus  pla- 
nes, y  el  odio  de  solterona  vieja,  amortiguóse  un  tanto  al 
ver  el  terror  convulsivo  y  el  llanto  interminable  que  sus 
palabras    producían    en   Enriqueta. 

Lo  importante  para  la  baronesa  era  cumplir  las  instruc- 
ciones del  padre  Claudio  y  hacer  que  la  joven  entrase  en 
un  convento. 

Dí)ñ;i  Fernanda,  rebexionando  sobre  el  suceso,  comen- 
zaba a  alegrarse  del  descubrimiento  de  las  cartas,  pues  iba 
a  servirle  para  domar  por  completo  a  ia  joven  y  hacer  que 
declarase  con  franqueza  aquella  vocación  religiosa  que  has- 
ta entonces  sólo  había  sostenido  por  obediencia.  Convenía 
que  la  joven  dem.ostrase,  al  ser  interrogada  p"»r  su  padre, 
una  afición  sin  límites  al  claustro,  y  por  estn  doña  Fer- 
nanda dispúsose  a  ser  clemente,  aunque  exigiendo  antes 
ciertas    condiciones. 

— Eres  muy  culpable,  no  a  los  ojos  de  tu  familia,  sin© 
finte  los  de  Dios:  por  eso  no  sé  si  debo  perdonarte.  Sola 
haciendo  una  gran  penitencia  podría  el  Señor  perdonarte  la 
gratt  ofensa  que  le  has  inferido  con  esos  torpes  aiHorei- 
;  Estás   tú  dispuesta  a  lavar  tus  culpas? 
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— Sí,  heniiana  mía—gimoteó  Enriqueta,  deseosa  de  no 
•ir  por  más  tiempo  las  irritadas  acusaciones  de  doña  Fer- 
nanda— .  Conozco  que  he  ofendido  a  Dios.  Dimc  lo  que  he 
de  hacer,   que  yo   te  obedeceré  inmediatamente. 

— Piensa — añadió  la  baronesa,  que  deseaba  extremar  el 
arrepentimiento  de  su  hermana — -en  el  gran  disgusto  que 
ocasionaría  a  tu  padre  el  conocer  esos  amoríos  a  qu  tan 
ciegamente  te  has  entregado.  ¡  Qué  afrenta  para  un  conde 
de  Baselga!  Ver  a  su  hija  enamorada  de  un  militar  de  hu- 
milde origen,  de  uno  de  esos  a  quienes  los  presentes  tiem- 
pos revolucionarios  han  elevado  y  que  en  otra  época  hu- 
bieran sido  nuestros  lacayos.  ¿Conoces  ahora  cuan  crimi- 
nal  ha   sido   tu   conducta? 

Enriqueta,  al  oír  hablar  de  su  padre,  experimentaba  cier- 
to religioso  temor,  como  si  «e  tratase  de  un  ser  misterioso  y 
extraño  que  se  mostraba  bondadoso  y  humilde,  pero  para 
ocultar   mejor  su   poder  y   su   cólera  terrible  e   inmensa. 

La  amenaza  de  que  su  padre  podría  llegar  a  conocer  sus 
amoríos  causó  tal  impresión  a  la  joven,  que  con  voz  de 
ardiente  súplica  dijo  a  su  hermana: 

— ¡Oh,  por  Dios.  Fernanda  mía!  ¡Que  nada  sepa  papá; 
me   mataría,   de  seguro ! 

La  baronesa  mostrábase  satisfecha  al  ver  el  terror  de  su 
vícítima-  Ya  era  llegada  la  hora  de  imponer  condiciones  a 
cambio   del  perdón  y  del   silencio. 

— Vamos  a  ver:  tus  lágrimas,  ¿son  de  miedo  o  de  ver- 
dadera   contrición?   ¿Estás    realmente   arrepentida? 

— Sí,  hermana  mía ;  perdóname,  y  que  Dios  me  perdone 
igualmente. 

— Dios  te  perdonará,  si  es  que  tu  arrepentimiento  es  sin- 
cero  y  haces   todo   cuanto   yo   te  diga.  Por  de  pronto,  ayu- 
larás    un    mes.    y    en    todo    ese    tiempo    sólo    saldrás    de    tu 
cuarto   cuando   yo   te  lo   mande.  ¿Estás   conforme? 
Enriqueta   hizo   con   la   cabeza   una   señal  afirmativa. 
— Entrarás    en    un    convento    así    que    tengamos    arregla- 
dos todos  los  preparativos,  y  entretanto,  mientras  llega  este 
momento,   no   te  acercarás  a  los   balcones,   ni   saldrás  nunca 
de   casa   más   que  en   carruaje  y  acompañada   por  mí. 

La  joven   volvió   a   manifestar  su   conformidad,   y   la   ba- 
ronesa  siguió   exponiendo   todas  las   condiciones- 
No   hablaría   más   con   aquella  grosera   aragonesa,   media- 
nera  de   torpes   amores,  a   quien   ella,   la   baronesa,  ya  arre- 
«rlaría    después    las    cuentas    por    ser   cómplice    y    protectora 
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del  capitán  Alvarez,  según  se  desprendía  de  las  tales  car- 
tas. Cuando  hablase  con  su  padre  el  conde,  aunque  éste  in- 
tentase disuadirla  de  sus  aficiones  monásticas,  ella  se  re- 
sistiría tenazmente  diciendo  que  Dios  la  llamaba  al  claus- 
tro, y  además,  para  fomentar  su  vocación  y  ponerse  a  cn- 
bier'to  de  las  pérfidas  sugestiones  de  Satán,  rezaría  todos  los 
días  doce  rosarios,  y  antes  de  dormir  se  arrodillaría  en  el 
desnudo  suelo  y  besaría  éste  dos  veces  en  señal  de  cristiana 
humildad. 

Doña  Fernanda  daba  gran  importancia  a  estos  detalles  de 
la  penitencia,  a  juzgar  por  la  solemnidad  con  que  los  ex- 
ponía, y  Enriqueta  manifestaba  su  conformidad  co-n  todo, 
deseosa  de  terminar   cuanto   antes   aquella   terrible  escena. 

— Además,  te  confesarás  con  el  padre  Claudio  así  que 
éste  pueda  dedicarte  un  momento,  quitándolo  a  sus  sagra- 
das ocupaciones.  Es  un  satito  varón  que  te  dará  sanos  con- 
sejos y  a  quien  debes  obedecer  en  todo  si  no  quieres  ir 
al  infierno. 

— ^Te   obedecefé,   hermana   mía. 

Faltaba  algo  grave  que  decir  y  que  la  baronesa  guar- 
daba para  el  último  instante-  Plantóse  frente  a  su  herma- 
nastra, y  con   ademán   imperativo  le   dijo : 

— Para  que  el  perdón  sea  completo  y  se  borre  hasta  el 
último  vestigio  de  esa  pasión  que  te  contamina  y  nos  des- 
honra a  todos  es  preciso  que  inmediatam.ente  escfibas  una 
carta  a   ese...   "señor"  Alvarez. 

— ¿Una    carta? — dijo    con   extrañeza   la   joven. 

— Sí  i  una  carta  que  yo  te  dictaré  y  en  la  cual  le  dirás  que 
todo  ha  sido  un  capricho  de  niña,  que  no  le  amas  ni  ama- 
rás nunca  a  ningún  hombre,  y  que  tu  pensamiento  está 
puesto   en    Dios. 

Enriqueta  quedóse  meditabunda.  Hasta  entonces,  con  el 
deseo  de  salir  cuanto  antes  de  tan  apur'ada  situación,  había 
dicho  "sí"  instintivamente  a  todas  las  proposiciones;  pero 
aquello  de  mostrar  desprecio  a  Alvarez  le  repugnaba,  y  co- 
menzaba a  darse  cuenta  de  que  la  baronesa  exigía  de  ella 
demasiado. 

— ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  No  contestas  ? — preguntó  doña  Fernan- 
da con  irritada  impaciencia. 

— Eso  que  me  propones  no  es  posible;  seria  mentir,  y 
la   mentira   es   un   pecado   horrible- 

— Según  eso,  ¿le  amas? — dijo  la  baronesa  ^balanza»^4p  el 
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cuerpo  con  nervioso  impulso  y  colocando  su  congestionada 
faz  junto   al   desolado  rostro   de  Enriqueta. 

— '¿Amarle...?  No  lo  sé. 

La  joven  preguntábase  si  amaba  al  capitán  Alvarcz  y 
no  sabía  contestarse  a  sí  misma.  Ciertamente  que  se  reco- 
nocía culpable  y  que  temía  el  castigo  de  Dios  y  los  ho- 
rrores del  infierno,  pues  nunca  en  sus  libros  de  devoción 
había  leído  que  las  santas  que  vivían  en  el  cielo  se  hubiesen 
paseado  en  vida  por  las  alamedas  del  Retiro  llevando  al 
lado  un  buen  mozo  a  quien  caía  bien  el  uniforme;  pero 
aquello  de  escribir  a  Alvarez  despidiéndose  de  él  para  siem- 
pre, le  parecía  muy  cruel,  tanto  más  cuanto  que  se  obli- 
gaba a  decir  una  mentira;  pues  ella,  a  pesar  de  sus  terrores 
religiosos,  más  deseos  sentía  de  ser  la  mujer  del  capitán 
que   esposa    mística    de    Dios. 

Además,  aquella  difícil  situación,  que  duraba  cerca  de 
una  hora,  había  desvanecido  en  la  joven  el  terror  experi- 
mentado en  el  primer  momento  ante  la  indignación  de  su 
hermana.  Por  esto  permaneció  impasible  ante  las  excitacio- 
nes de  la  baronesa. 

— De  modo — dijo  ésta,  cada  vez  con  acento  más  indig- 
nado— que   te  negarás   a   escribir  esa   carta... 

— Me  niego,  sí,  me  niego  porque  en  ^lla  tendria  que  de- 
cir una  mentira,  y  eso  es  un  horrible  pecado-  Yo  no  puedo 
decir   que  aborrezco  a   ese  hombre, 

Enriqueta  dijo  estas  palabras  sin  afectación,  pero  con  una 
entereza  que  doña  Fernanda  nunca  había   supuesto  en   ella. 

Aquello    contribuyó    a    ponerla   fuera   de   sí. 

— ^Miren  la  mosquita  muerta  cómo  va  sacando  ya  las 
uñas.  ¿Así  te  he  enseñado  yo  a  contestar,  gran...  pecadora? 
¿Esa  es  la  educación  que  yo  te  he  dado  ?  ¡  Ah !  No  en  balde 
has  pasado  muchas  mañanas  en  el  Retiro  hablando  con  ese 
grandísimo   canalla.   El   te   ha   pervertido. 

Enriqueta  experimentaba  la  necesidad  de  defender  a  su 
amante-  En  el  seno  de  su  timidez  despertábase  una  irrita- 
bilidad quQ  la  sorprendía  a  ella  misma,  y  a  pesar  de  todo  el 
miedo  que  le  inspiraba  doña  Fernanda,  sentíase  impulsada 
a  justificar   a   Alvarez. 

Cada  uno  de  los  insultos  que  la  baronesa  dirigía  a  éste, 
causábanla  el  efecto  de  crueles  latigazos  aplicados  a  su  amor 
propio,  y  al  oír  en  toda  su  irritante  crudeza  el  calificativo 
de  canalla,  irguió  su  graciosa  figura  con  fiera  altanería,  de- 
nicstrando   con   el  instintivo   arranque,   que  «"   su   ser  había 
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algo    de    aquel    Baselga    subteniente    de    la    Guardia,   suscep- 
tible  y   acometedor   como   un   paladín   andante. 

-—Oye,  tú — dijo  con  insolencia  mientras  brillaban  de  fu- 
ror sus  ojos,  empañados  aún  por  las  lágrimas — .  El  capitán 
Alvarez  no  es  un  canalla,  y  yo  no  puedo  consentir  que  a 
un  hombre  honrado  se  le  insulte  de  tal  modo  por  el  delito 
de  amarme. 

La  baronesa  experimentó  la  misma  impresión  de  sorpre- 
sa que  sentiría  un  lobo  al  verse  mordido  por  un  cordero.  La 
buena  doña  Fernanda  dudaba  que  aquella  joven  que  la  mi- 
raba con  ojos  centelleantes  fuese  la  misma  muchacha  que 
temblaba  al  notar  en  su  hermana  mayor  el  más  leve  gesto 
de  cólera.  Aquella  rebelión  inesperada  excitó  su  carácter 
irritable,  y  agarrando  a  su  hermanastra  por  las  muñecas, 
puso   su    rubicundo   rostro   junto   al   de   Enriqueta- 

— ¿Conque  le  defiendes? — rugió  con  acento  tembloroso 
por  la  rabia — .  ¿Conque  te  indignas  por  lo  que  d'go  de  ese 
liombre?  Pues  bien,  sufre  cuanto  quieras,  que  yo  no  por 
esto  dejaré  de  decif  que  ese  militarillo  es  un  canalla,  un 
hombre  sin  educación.  No  hay  más  que  leer  sus  cartas. 
¡Qué  respeto!  ¡Qué  finura!...  ¡Mire  usted  qué  gracioso! 
¡Llamarme  a   mí   zuavo  pontificio!... 

En  mala  hora  recordó  doña  Fernanda  esta  expresión  de 
Alvarez.  Al  acudir  a  su  memoria  el  apodo  con  que  la  desig- 
naban los  amantes  experimentó  una  indignación  sin  límites, 
un  cruel  deseo  de  vengarse,  y  como  si  la  persona  que  tenía 
agarrada  fuera  el  capitán,  al  cual  deseaba  castigar,  apretó 
furiosa  los  brazos  de  Enriqueta.  Esta  dio  un  grito  de  do- 
lor, y  como  si  esto  excitara  aún  más  el  furor  de  la  doña 
Fernanda,  soltó  su  presa,  e  iracunda  y  terrible,  alzó  sus  dos 
manos  en  el  espacio  y  las  dejó  caer  sebre  el  hermoso  rostro 
de   la   joven. 

La  escena  fué  horrible  y  repugnante-  Las  bofetadas  y 
los  puñetazos  llovían  sobre  Enriqueta,  que  algunas  veces 
vaciló  próxima  a  desplomarse  por  la  violencia  de  los  golpes. 

— ¡Toma,  perra! — vociferaba  aquel  energúmeno  con  fal- 
das— .  Toma  otra  para  que  aprendas  a  sacarme  nombres 
bonitos.  Ahí  va  ésa;  traspásasela  al  granuja  de  tu  amante, 
a  ese  que  tan  "gracioso"  se  muestra  en  sus  cartas. 

Y  doña  Fernanda  seguía  lanzando,  con  voz  entrecor- 
tada, ironías  espeluznantes,  al  mismo  tiempo  que  Enrique- 
*%  se  defendía  instintivamente  cubriéndos^e  el  rostro  cor  las 
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manos,   gimiendo   de   dolor   y   gritando   en    demanda   de   so- 
corro. 

De  repente,  la  baronesa,  que  estaba  ebria  de  furor  y 
golpeaba  a  su  hermana  con  la  cabeza  baja  sin  fijarse  en 
sus  lamentos,  vio  que  algo  entraba  en  la  habitación,  con  la 
violencia  de  una  tromba,  y  en  el  mismo  instante  sintió  en 
sus  espaldas  un  tremendo  golpe  que  por  poco  la  derribó 
«n  el  suelo. 

Era  Tomasa,  que  al  oír  los  gritos  de  Enriqueta,  entró 
precipitadamente  al  salón-  Viendo  a  la  baronesa  maltratar 
a  su  hermana,  la  enérgica  ama  de  llaves  enarboló  una  silla 
y  la  arrojó  sobre  doña  Fernanda,  dándole  de  lleno  en  la 
espalda. 

Aquello   complicó    aún    más   la   situación. 
\  la   baronesa  le   saltaron   las  lágrimas  por  el  dolor  que 
le    producía    el    golpe;    pero   sobreponiéndose   a   éste   y   lan- 
zando   furiosos   rugidos,    se   arrojó   sobre   Tomasa   sin   soltar 
por  esto  a  Enriqueta,  en  cuyos  brazos  había  hecho  presa. 

La  escena  fué  vergonzosa.  Tenía  todo  el  carácter  de  una 
riña  de  plazuela,  y  por  lo  mismo  resultaba  extraña  en  aque! 
salón  lujoso  y  de  tonos  lóbregos,  que  se  conmovía  con  \\ 
violencia    de   la   lucha. 

Las  dos  mujeres  eran  de  irritable  carácter  ,y  fiero  em- 
puje; y  una  lucha  entre  ellas  tomaba  un  carácter  de  gro- 
tesca   epopeya. 

El  odio  tradicional  que  doña  Fernanda  sentía  contra  el 
ama  de  llaves  encontraba  ocasión  para  desahogarse;  /  To 
masa,  por  su  parte,  no  sentía  mejores  intenciones  acerci 
de  la  baronesa-  El  resultado  de  aquella  enemistad  antigua 
se  manifestaba  por  fin  en  forma  de  crueles  bofetadas,  so- 
beranos puñetazos  y  mordiscos  frustrados,  todo  ello  con 
acompañamiento  de  frases  soeces  que  se  escapaban  de  las 
bocas  jadeantes  y  un  incesante  tirar  de  las  greñas  que  deja- 
ba las  testas  de  las  combatientes  tan  horriblemente  espe- 
luznadas  como  la  cabeza   de  Medusa. 

Enriqueta,  arrastrada  siempre  por  su  hermana,  había 
quedado  sujeta  entre  el  grupo  que  formaban  las  dos  eaC' 
migas,  y  asombrada,  lloriqueando  y  oprimida  por  aquel  pa- 
quete de  carne  humana,  iba  de  un  lado  a  otro  del  salen, 
recibiendo  de  vez  en  cuando  algún  manotazo  perdido. 

La  pelea  resultaba  ruidosa.  El  behcoso  grupo  se  empu- 
jaba de  un  extremo  a  otro  de  la  habitación;  las  sillas  r#- 
iaban   por  el  suelo,  y  un  vigoroso  coda2«  de  ToaiajStt  hm^ 
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añicos  con  chillón  estruendo  todo  el  museo  de  pinturas 
fantásticas  y  estrambóticas  con  que  un  artista  chino  había 
embellecido  el  juego  de  porcelana  que  adornaba  una  con* 
sola. 

Aquella  lucha  ruidosa,  que  duraba  ya  algunos  minutos, 
había  puesto   en  conmoción  toda  la  casa. 

Fuera  de  la  habitación  sonaban  Repiqueteantes  campani- 
llas y   los   pasos   apresurados  de  gente  que  corría. 

Nada  de  esto  llegaba  a  oídos  de  las  dos  mujeres,  que,  ter- 
cas en  su  odio,  se  hubieran  hecho  pedazos  antes  que  des- 
asirse- 
De  repente  se  sintieron  agarradas  por  dos  manazas  de 
hierro  que,  a  pesar  de  su  potencia,  hubieron  de  forcejear 
algo  para  deshacer  aquel  estuche  de  carne  que  asfixiaba 
a    Enriqueta. 

—  ¡Papá! — gritó  ésta — ■.  ¡Ya  llegó  papá!  ¡Gracias  a 
Dios! 

Las  dos  combatientes,  desgreñadas,  sudorosas  y  deli- 
rantes como  furias,  vieron  ante  ellas  al  conde  de  Baselga, 
con  sus  enormes  manazas,  nerviosamente  contraídas,  y  el 
ceño  fruncido. 

Aún  no  se  había  extinguido  en  ellas  el  furor;  aún  iban 
a  reanudar  aquel  pugilato  del  que  las  había  sacado  las  ma- 
nos d^l  conde,  pero  éste  intervino  con  oratoria  convincente. 

— A  la  primera  que  se  mueva,  de  un  sopapo  la  tiendo. 

Las  dos  luchadoras  miraron  a  la  puerta,  y  entonces  el 
furor    desapareció    para    ser   reemplazado    por    la    vergüenza. 

El  escándalo   era   completo- 

Allí,  estrechándose  y  avanzando  la  cabeza  para  ver  me- 
jor, estaba  toda  la  servidumbre  de  la  casa,  desde  la  doncella 
de  la  baronesa  al  panzudo  portero.  El  cochero  y  la  coci- 
nera hacían  esfuerzos  para  no  reírse,  y  procuraban  imitar 
el   gesto  de  estúpida   extrañeza  de  sus   compañeros. 

El  conde,  ante  aquella  curiosidad  doméstica,  sufrió  co- 
mo  pocas   veces   en   su  vida. 

¡Cuánto  iba  a  reírse  aquella  gente!  Tenían  ya  tela  cor- 
tada para  murmuraciones   que  durarían  más  de  un  mes. 
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